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Le vicende più recenti legate agli imponenti flussi di immi-
grati in Europa e, in particolare, in Italia hanno suscitato
preoccupazioni ed indignazione per l’ingovernabilità di tali
processi e per gli ampi spazi concessi ad una pletora di
figure e di istituzioni di poter fare affari sulla pelle di tante
persone. “Immigrazione spa”, “commercio emigrazione”,
per citare i titoli di cronaca più frequenti, hanno finito per
rappresentare gli aspetti più oscuri e immorali di una atti-
vità di sfruttamento che si è espressa con uguale intensità e
spregiudicatezza in ogni campo, dal mercato del lavoro alla
assistenza e ad ogni altra forma di intermediazione gene-
rata dall’anarchia della gestione del fenomeno migratorio.
Nella pur avvertita esigenza di un confronto tra i movi-
menti migratori di ieri e di oggi, questi aspetti stentano ad
emergere, rimanendo la comparazione limitata ai grandi
temi individuati dalle scienze sociali. L’analisi, infatti, si
muove lungo gli itinerari e gli interrogativi delle discipline
che hanno da sempre affrontato la mobilità territoriale: la
demografia, con i quesiti sulla quantificazione dei flussi; la
geografia, con l’attenzione alle traiettorie delle partenze
e degli arrivi; l’economia e la sociologia, per l’interesse
rivolto ai profili socio–professionali dei migranti e ai loro
rapporti con i mercati del lavoro; la giurisprudenza per
l’analisi delle politiche migratorie; e, infine, l’antropologia,




con l’interesse verso i comportamenti delle famiglie e dei
gruppi. La storiografia, pur avendo stabilito un fecondo
rapporto con le altre scienze sociali, sulla questione del
“commercio dell’emigrazione”, come ebbe già a definirlo
qualche anno fa Robert Harney insistendo sulla necessità
di far luce sui tentacolari rapporti di sfruttamento proli-
ferati intorno agli italiani emigrati nelle Americhe, ha
circoscritto l’indagine agli aspetti più macroscopici e di
prossimità dell’universo a vario titolo interessato a lucrare
sul grande esodo migratorio di fine Ottocento. Le cro-
nache di oggi possono spingere gli storici a riconsiderare
l’“affare” emigrazione non fermandosi soltanto alle sortite
nel campo del mercato del lavoro e dell’analisi di quelle
forme di caporalato che, nel tempo, hanno costituito il
pesante fardello per accedere da parte degli emigranti ai
più infimi gradini del mondo del lavoro nei paesi di desti-
nazione. Anche la spietata organizzazione dei viaggi degli
immigrati di oggi può suggerire agli storici di non limitarsi
agli aspetti oleografici delle traversate di ieri e, superando
la barriera degli agenti di viaggio di allora, riuscire a dar
conto del tentacolare e sommerso addensarsi di guadagni
che, in un costoso e insuperabile tragitto ad ostacoli, ha
segnato anche il viaggio della speranza di un secolo fa.Si
tratta soltanto di alcuni spunti affrontati in questo lavoro
che, tuttavia, inducono a chiedersi del perché la storio-
grafia, pur ampliando gli orizzonti della ricerca, sia stata
poco disponibile a ricostruire, anche in termini econo-
. Per comprendere lo sviluppo e la pluralità dei percorsi analitici nel-
l’agenda degli storici, cfr. P. B, A. D C, E. F (a
cura di), Storia dell’emigrazione italiana, vol. I, Partenze; vol. II, Arrivi, Roma,
.
. R. H, Dalla frontiera alle Little Italies. Gli Italiani in Canadà
(–), Roma, , cap. II.
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mici, i circuiti entro i quali acquista consistenza l’“affare”
emigrazione. A fungere da schermo, come hanno rile-
vato alcuni storici impegnati oltre oceano ad indagare il
fenomeno dell’emigrazione italiana otto–novecentesca, è
stata soprattutto la delimitazione dello spazio migratorio
imposto dalla “scoperta”, per molti altri aspetti positiva,
ma per altri limitativa, della catena migratoria come mo-
tore dell’intero fenomeno. Questo approccio, incentrato
sulla riproduzione anche nella società di accoglimento dei
rapporti presenti nella società di origine, ha finito per pri-
vilegiare l’analisi dei rapporti di cooperazione rispetto a
quelli di sfruttamento. Non a caso, Harney suggerisce che
le interpretazioni dell’emigrazione come un processo a
catena, che mette in movimento rapporti di solidarietà tra
gli stessi migranti, danno una immagine distorta — troppo
appoggiata sull’idea di solidarietà paesana e parentale — di
un processo nel quale pesano, invece, in modo determinan-
te le aspettative di lucro da parte di una crescente schiera
di soggetti. Partendo da identiche esigenze, Fernando
Devoto ha insistito sulla necessità di una più articolata de-
clinazione del concetto di catena migratoria, introducendo
accanto alla tipologia di catena orizzontale, gestita dagli
stessi emigranti in base a rapporti di reciprocità, quella
di tipo verticale, frutto di poteri ineguali determinati dal
ruolo di attori sociali esterni alla rete primaria degli emi-
granti. Una distinzione che, tra l’altro, come già avvertiva
nel  il sociologo americano William Thomas, fa lu-
. Anche dal versante della storia economica, infatti, gli studi più recenti
ripercorrono i temi e le questioni ampiamente ripresi dalla storia sociale.
Cfr. F. F, Storia economica delle migrazioni italiane, Bologna, .
. R. H, Dalla frontiera alle Little Italies, cit.
. F.J. D, Le migrazioni italiane in Argentina. Un saggio interpretativo,
Napoli, , pp. –.
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ce su rappresentazioni in apparenza troppo idilliche dei
rapporti interni alle comunità di emigranti, perché
a causa delle abitudini della vita comunitaria e della tendenza
a considerare ogni compatriota come un amico, è facile per
gli immigrati sfruttarsi reciprocamente in vari modi, e per
qualcuno trasformare questo sfruttamento in affare.
Alla eccessiva e fuorviante linearità del concetto di ca-
tena si sono, così, preferiti modelli di relazioni più artico-
lati, riferibili più all’immagine in continua ridefinizione di
una ragnatela che comprende varie altre organizzazione
o intermediari ed è in grado di orientare verso l’univer-
so dell’emigrazione anche interessi del tutto esterni ad
esso. Dentro un siffatto schema emergono e possono es-
sere meglio messi a fuoco i provider di determinati servizi,
come il posto letto, l’invio di merci o la trasmissione di
rimesse per via informali, spesso operanti in una zona
opaca, talvolta illegale, i quali normalmente traggono un
lucro dalla propria attività e arrivano a costituire a volte
vere e proprie attività economiche rivolte al mercato dei
connazionali. Essi finiscono per connotare una economia
di circolazione che è un altro modo, insieme a quello dei
valori culturali e materiali, di indagare il sistema delle mi-
grazioni e dei loro rapporti con la madrepatria, nella quale
. W.I. T, Gli immigrati e l’America. Tra il vecchio mondo ed il nuovo,
trad. It. (ed. originale ), Roma, , pp. –.
. F.J. D, Le migrazioni italiane in Argentina, cit., p. . Sulla neces-
sità, sul piano sociologico, di utilizzare per lo studio del fenomeno migrato-
rio concetti come quello di reticolo o network, cfr. J. G, B. L,
Conceptualizing International Labor Migration: a Structuration Perspective, in
“International Migration Review”, , , pp. –. Per una rassegna sul
concetto di reti migratorie si veda anche M. A, Delle reti ed oltre: pro-
cessi migratori, legami sociali e istituzioni, Working Papers del Dipartimento
di Studi Sociali e Politici, Università di Milano, .
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possono trovare posto anche operatori economici che, pur
non provenendo da quel mondo, affidano alle comunità
degli emigranti la possibilità di cimentarsi con il mercato
internazionale. Si delineano, così, circuiti distributivi dotati
di intrecci reciproci, capillari, più spesso informali, basati
su evidenti relazioni asimmetriche. Circuiti sempre più
densi, che si moltiplicano secondo un meccanismo di clo-
nazione che arricchisce tanto le funzioni distributive che
le figure della mediazione. A seguire le tracce di così con-
sistenti e molecolari attività si può tentare di ricostruire il
perimetro dello sfruttamento ma anche delle opportunità
suscitate dai grandi flussi migratori. La variabilità di quel
confine solo in parte dipende dall’intraprendenza e dalla
sete di guadagno dei singoli; piuttosto è la conseguenza
del ruolo delle politiche migratorie e di regolazione isti-
tuzionale che i paesi di origine adottano per promuovere
il mantenimento dei legami e di forme di cittadinanza,
al fine di continuare a beneficiare di flussi di rimesse, di
ritorni commerciali e di investimenti economici da parte
dei connazionali all’estero, ma anche per captare da parte
di quest’ultimi il consenso elettorale. La funzione pre-
minente delle migration policies, oltre a proiettarci in una
dimensione “trasnazionale” del fenomeno definita dalla
capacità di produrre nel tempo un ampio arco di relazioni
sociali, affettive e materiali tra i due poli del movimen-
to migratorio, può significativamente riferire del raggio
d’azione di quanti provano, con metodi, obiettivi e risul-
tati diversi, a far fortuna sulle spalle del popolo migrante.
L’“affare”, alla fine, è da mettere in relazione alla maggiore
. Cfr. L. B, N. G S, C. S (eds.), Nations Un-
bound: Trasnational Projects, Postcolonial Predicaments and Deterritorialized
States, Amsterdam, ; Ch. T, Trust Networks in Trasnational Migration,
in “Sociological Forum”, , , pp. –.
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o minore debolezza del pubblico, alle motivazioni preva-
lenti che animano gli interventi dello stato in materia e al
conseguente tipo di strumentazione tecnico–giuridica di
cui ci si dota per regolamentare i processi di mobilità in
entrata e in uscita.
Sulla scorta di tali ragionamenti e dell’esigenza di con-
segnare ad una prospettiva storica fenomeni che nell’im-
maginario collettivo sembrano appartenere soltanto alle
cronache più recenti, si è fatta strada l’idea di ricostruire
il lungo rosario dell’“affare” dell’emigrazione italiana ot-
to–novecentesca. Il tentativo non ha nessuna pretesa di
esaustività né di sistematicità.Partendo da alcuni spunti di
ricerca, elaborati in precedenza per contesti e obiettivi ana-
litici diversi, e arricchendoli con nuovi contributi pensati
in coerenza con questo progetto, si è ripercorso il tragitto
dell’emigrante dalla partenza all’arrivo, soffermandosi su
quegli snodi nei quali lo sprovveduto uomo con la valigia
di cartone, come in uno spietato gioco dell’oca, si trova
costretto a pagar pegno pur di vedere realizzato il suo so-
gno. Dalle indecenti condizioni di soggiorno nelle città di
imbarco, per giungere sulle navi–prigioni,dopo l’attraver-
samento di porti ostili e disorganizzati, si compongono i
tasselli di un affare dai tratti miserabili come lo è la pletora
di affaristi che insidiano la via crucis che separa il malca-
pitato viaggiatore dalle zone di soste forzate al ponte dei
bastimenti e ancora per tutta la traversata. Lungo questo
cammino si affacciano numerosi locandieri senza scrupoli,
agenti di viaggio, medici prezzolati, facchini e doganieri
esigenti che, in combutta con compagnie di navigazioni,
società di emigrazione ed equipaggi collusi hanno vita fa-
cile nelle maglie troppo larghe di regolamenti e istituzioni
pensate a difesa degli emigranti. È una cortina di ferro che
altera decisamente i costi del viaggio, fino a neutralizza-
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re gran parte dei vantaggi faticosamente raggiunti con il
passaggio dalla vela al vapore e l’ancora più lenta e caotica
modernizzazione degli scali. Ad aspettarli sulle banchine
d’arrivo, per scortarli nei sudici alloggiamenti delle Little
Italies, per avviarli in lavori “forzati”, o per “sequestrarne”
i sudati risparmi, in attesa di rimetterli alle famiglie rimaste
a casa, li attendono bosses, notai, banchisti, commercianti
dai tratti speculari a quelli di chi li aveva presi in consegna
al momento di partire. Ma ormai gli affari sono diventati
bisiniss nelle grandi concentrazioni dei nostri connazionali
all’estero, di fronte ai quali si infrangono anche le politiche
di contrasto dello stato italiano animate soltanto da una
smisurata quanto velleitaria ambizione di espansionismo
commerciale da caricare sulle gracili spalle delle schiere
dei nostri emigranti. Tra consoli e diplomatici imprepa-
rati ai nuovi compiti di agenti commerciali; camere di
commercio italiane all’estero governate dagli interessi di
improvvisati importatori di merci nazionali,quasi sempre
in lotta con i produttori italo–americani per niente propen-
si allo scambio con la madrepatria dopo essersi appropriati
del brand etnico; e una esile quanto laboriosa organiz-
zazione istituzionale, in testa al Ministero di Agricoltura
Industria e Commercio, per la raccolta e la diffusione delle
informazioni sulle mete dei nostri connazionali, fallisce
l’idea stessa dell’emigrazione assistita, intesa come cavallo
di troia per sfondare sui ricchi e grandi mercati dei pae-
si di accoglienza. Parzialità, debolezze che non tardano
a trascinare nelle difficoltà anche quei pochi, coraggiosi
imprenditori– mercanti di casa nostra che avevano sposato
la causa, impegnandosi personalmente nelle nostre comu-
nità all’estero. Relativamente efficace si dimostra anche il
tentativo di contrasto operato dallo stato italiano per sot-
trarre la gestione delle rimesse ad un mercato largamente
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controllato da figure di speculatori formatesi dentro le no-
stre stesse comunità. In questo caso, la preoccupazione di
non disperdere i risparmi degli emigranti in funzione dei
precari equilibri della bilancia dei pagamenti dello stato li-
berale, induce alla concessione, all’inizio del , al Banco
di Napoli della prerogativa della gestione delle rimesse. Il
provvedimento, scalfisce appena l’informalità dei circui-
ti controllati da una miriade di spregiudicati ed ingordi
banchisti italo–americani. Una soluzione dettata dall’emer-
genza e dalla incapacità dello stato italiano ad applicare
al fenomeno dell’emigrazione, almeno nei suoi strategici
risvolti monetari e finanziari, lo stesso spirito interventista
che lo anima nell’avvio del processo di industrializzazione
del paese. La scelta fa abortire sul nascere l’idea, sostenuta
da alcuni, di accompagnare il processo migratorio con la
istituzione di una rete bancaria italiana oltre oceano che,
oltre a familiarizzare le masse dei connazionali con più
sicuri strumenti del credito, potesse consentire di finanzia-
re anche il nostro commercio internazionale. Questi, in
estrema sintesi, i passaggi salienti di una narrazione che si
sviluppa tra opportunità ed occasioni mancate e spazi di
manovra concessi ad operazioni soltanto speculative. Alla
fine, la rivelazione, per molti versi sorprendente, ascolta-
ta in recenti intercettazioni telefoniche tra imprenditori
dell’“immigrazione spa” sulla grandezza dei guadagni rea-
lizzati nel settore rispetto ad altre pur redditizie attività
criminali, non appare il frutto del disordine in cui si svolgo-
no gli esodi migratori di oggi, ma si trascina dietro una scia
di sopraffazioni e di calcoli economici che hanno riguarda-
to anche l’epoca e i protagonisti della grande emigrazione
di cento anni fa. Un modo come un altro per ripensare
l’utilità della storia nello studio di un difficile presente,
trovando nello scambio reciproco fra dimensione storica
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e dimensione dell’attualità anche nuove e più forti ragioni
per il mestiere dello storico.

Capitolo I
Spazi ristretti, abusi diffusi
Nei porti della grande emigrazione
.. Porti e politiche migratorie alla prova del grande
esodo
Il proliferare degli studi sulla grande emigrazione italiana
ha sottratto questo fenomeno al metro del catastrofismo
sociale e del pietismo consolatorio. L’intreccio tra le diver-
se scienze sociali ha determinato una pluralità di approcci
attraverso i quali il complicato prisma dell’emigrazione si è
andato progressivamente ricomponendo fino a compren-
dere sfaccettature, aspetti, aree problematiche del tutto
trascurate fino a qualche decennio fa. Dalle articolazioni
territoriali e sociali, alle reti di parentela e i flussi migratori,
dalla crisi economica alla progettualità individuale, per ci-
tare soltanto alcuni dei paragrafi della ricca storiografia di
settore, tutto sembra rimandare ad una confortante espres-
sione di vitalità e curiosità interpretativa. In un quadro così
dinamico sembrano quasi una nota stonata le persistenti
immagini di una oleografia migratoria colta nel momen-
. Cfr. P. B, A. D C, E. F, (a cura di), Storia
dell’emigrazione italiana, I, Partenze, Roma, Donzelli, ; P. C, M.
S (a cura di), Migrazioni, in «Annali della Storia d’Italia Einaudi»,
XXIV, Torino, .

 L’albero della cuccagna
to del viaggio. L’iconografia delle masse accalcate sulle
banchine, nella straniata attesa di salire sui «bastimenti
della speranza» resiste come la «triste dipintura» di un
fenomeno che indugia alla condanna e sfiora l’indecen-
za. I porti assediati da incontenibili folle di migranti si
insinuano in modo impressionistico nella effervescenza
degli studi più recenti, come le colonne inattaccabili di un
immaginario degli e sugli emigranti consegnato alle sole
rappresentazioni nazional–popolari. È nei porti, soprat-
tutto di Napoli e di Genova, infatti, che l’emigrazione si
materializza nelle sue gigantesche e dolenti descrizioni.
La stridente sproporzione tra la ristrettezza degli spazi e
l’andamento continuo e sostenuto dell’esodo, fissa i luo-
ghi dell’imbarco come la rappresentazione più efficace di
tutto ciò che è legato al fenomeno migratorio: le miserie,
il degrado sociale ed economico, le tante e tante forme di
sfruttamento di cui si è vittime durante la sosta nelle città
di imbarco. È stato giustamente osservato che l’emigrante
nasce come figura sociale agli occhi del paese proprio sulle
banchine dei porti, perché «a Genova, come a Napoli e
a Palermo i flussi migratori modificano il rapporto che
la città ha con il porto e con le attività portuali. Chi si im-
barca non è un viaggiatore ma un emigrante: una figura
sociale nuova rispetto a quelle che praticano abitualmente
gli ambienti e le strutture dei porti». Bastano poche ci-
fre per dare il senso del drammatico impatto determinato
. Cfr. A. M, Traversate, in P. C, M. S (a cura di),
Migrazioni, cit., pp. –.
. F. M, L’Europa alla conquista dell’America Latina, Venezia, ,
p. .
. A. M, Porti, trasporti e compagnie, in P. B, A. D
C, E. F (a cura di), Storia dell’emigrazione italiana, I, Partenze,
cit., p. .
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dalla confluenza degli imponenti contingenti di emigran-
ti nelle città dell’imbarco. Tra il  ed il , soltanto
dai porti di Napoli e Genova partono .. persone;
in media circa  mila all’anno, un esercito che per le
sue dimensioni costituisce circa il –% della popolazio-
ne residente nelle due città marinare. Un mastodontico
corpo estraneo si catapulta in realtà sociali già di per sé
segnate da un problematico rapporto con i sistemi marit-
timi che le caratterizzano e fa saltare i già precari assetti
della organizzazione del viaggio oltreoceano degli emi-
granti. Le città sono impreparate ad accogliere un così
consistente numero di persone; i loro porti lo sono ancora
di più, evidenziando i limiti della politica di modernizza-
zione degli scali marittimi nazionali avviata con l’Unità
del paese. Infatti, benché il processo di National Bulding
non avesse trascurato di intervenire sul sistema portuale
italiano, sia in termini finanziari che organizzativi, l’ondata
migratoria ne mette a nudo l’incongruità. Dal  al 
lo stato impegna  milioni di lire per il potenziamento
dei porti, di cui ben , pari al % del totale, destinati
ai due principali scali di emigrazione di Napoli e di Geno-
va. Ugualmente intensa, se non proprio frenetica, è nei
primi decenni dell’età liberale l’attività normativa per la
definizione delle gerarchie portuali e del funzionamento
degli scali, con oltre  provvedimenti varati tra il  ed il
. Nonostante tutto, assai limitati sono gli orizzonti in
cui si muove la mano pubblica, privilegiando soltanto gli
interessi di sicurezza nazionale e, poi, quelli mercantili le-
. CGE, Annuario statistico dell’emigrazione italiana, Roma, , pp.
–.
. Cfr. P. F, Il mare, Bologna, .
. C. C, A. M, L’Italia in formazione, Bari, , pp. –.
. S. M, Storia dei trasporti in Italia, Bologna, , pp. –.
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gati alla organizzazione dei porti. Ancora più penalizzante,
nei tempi e nelle modalità di realizzazione degli interventi
infrastrutturali, risulta il criterio della concorrenza della
spesa tra lo stato e i comuni, aspetto che oltre a favorire
la distribuzione a pioggia delle risorse finanziarie, finisce
per legare l’andamento dei lavori alle croniche difficol-
tà di cassa degli enti locali. Complessivamente, all’avvio
dell’esodo migratorio, i porti sono inadeguati rispetto ai
bisogni emergenti, con molti progetti incompiuti e con
modifiche dei vecchi impianti preunitari che riguardano in
genere l’edificazione di dighe foranee per la formazione di
avamposti al largo dei precedenti bacini, il prolungamento
dei moli esistenti, l’estendersi delle banchinature al posto
delle scogliere e delle spiagge. Di conseguenza, caotica
e in balia di antiquate organizzazioni corporative rimane
la gestione dei servizi portuali. In questo quadro, l’emi-
grazione è vissuta come una emergenza da fronteggiare,
in assenza di modelli organizzativi e di spazi specifici. Del
tutto inesistenti sono le combinazioni e le integrazioni tra
i differenti mezzi necessari al movimento delle merci e
degli uomini. Giunti così all’appuntamento con l’esodo
otto–novecentesco, i porti italiani costituiscono uno sno-
do delicato delle traiettorie migratorie. Estranei e ostili
allo sprovveduto viaggiatore, essi diventano un punto di
passaggio tra la terra ed il mare irto di difficoltà. Se è vero
che i porti sono le«finestre sul mondo», per gli emigran-
ti italiani quelle finestre si schiudono a fatica e tra mille
incognite e trabocchetti.
. Ibidem.
. G. M, Gli uomini che muovono i beni: facchini ed organizzazione
del porto a Napoli dopo l’Unità, in «Società e storia», VIIC, , pp. –.
. F. A, Il porto, in H.G. H (a cura di), Luoghi quotidiani
nella storia d’Europa, Roma–Bari, , p. .
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Ma per quanto l’onda d’urto dell’emigrazione metta a
fuoco i limiti di una attività di infrastrutturazione portuale
centrata unicamente sulla estensione in senso quantitativo
degli impianti esistenti, sono le stesse politiche migratorie
ad accentuare l’inerzia e le rigidità di tale impostazione.
La legge Crispi del , considerando la partenza degli
individui come oggetto di una semplice transizione pri-
vata, attribuisce scarso peso all’attrezzamento dei porti
come terminali dei flussi in uscita. In altre parole, ciò che
avviene nei luoghi di imbarco rientra all’interno di una vi-
cenda contrattuale privata tra le compagnie di navigazione,
attraverso i loro agenti, e i passeggeri, rispetto alla quale lo
stato si riserva di intervenire soltanto come responsabile
dell’ordine pubblico. Con un articolo della fine del 
sul giornale genovese La Borsa,Iacopo Virgilio, descriven-
do le disordinate condizioni di afflusso in città dei primi
contingenti di emigranti, lasciati “in mano alla divina prov-
videnza: come alloggino, dove dormano, ove si riparino,
che cosa mangino questi infelici, è cosa che solo Dio sa”,
anticipa una condizione che si sarebbe protratta nel tempo
per l’incapacità dello stato di prevedere all’interno dei por-
ti strutture e dispositivi di tutela e assistenza a favore di
tali soggetti. Di fatto, fino all’entrata in vigore della nuova
legge sull’emigrazione del , “nessun provvedimento
venne adottato per quanto concerne l’assistenza degli emi-
granti prima della loro partenza e al loro arrivo nei porti
di imbarco, onde essi erano vittime di frodi e abusi”. Né,
. M.R. O, Leggi e politiche di governo nell’Italia liberale e fascista, in P.
B, A. D C, E. F (a cura di), Storia dell’emigrazione
italiana, I, Partenze, cit., p. .
. Cit. in M.E. F, Emigrazioni e colonie: il giornale genovese La Borsa
(–), Genova, p. .
. CGE, L’emigrazione italiana. Origini e funzioni del CGE, Roma, , p.
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a ben vedere, il nuovo provvedimento, considerato come
l’atto più organico in materia di emigrazione, sposta di
molto i termini della questione, per quanto assuma una più
esplicita tutela della figura dell’emigrante. “La legge del
 — ha sottolineato Augusta Molinari — è rivolta esclu-
sivamente a codificare momenti e aspetti dell’emigrazione
transoceanica e viene ribadito il carattere privatistico del
fenomeno”. Siamo di fronte ad una debolezza degli scopi,
suffragata da un altrettanto incerto assetto delle dotazioni
finanziarie messe a disposizione degli organismi istituiti
dalla legge. Il Commissariato Generale per l’emigrazio-
ne, come ente strumentale responsabile dell’attuazione
del dettato legislativo, fin dall’inizio deve fare i conti con
una autonomia finanziaria mai pienamente riconosciuta
dal Parlamento. L’attività di tale istituzione, infatti, è pre-
giudicata dalla ostilità della Commissione Parlamentare
di Vigilanza chiamata a controllarne la gestione contabile,
composta in larga maggioranza da politici sfavorevoli all’e-
migrazione. A questo proposito, Maria Rosaria Ostuni ha
osservato che
Ad avversare il CGE erano agrari e liberisti innanzitutto. I
primi sempre preoccupati di arrestare l’emorragiadi forza la-
voro che faceva crescere i salari nelle campagne. I secondi,
sostenitori dell’abolizione dei noli di stato, finivano per spo-
sare, in nome dei loro principi, la causa delle compagnie di
navigazione.
Ma ancor più della forma in cui si attua l’autonomia
finanziaria del CGE, pesa la natura e la provenienza delle
.
. A. M, Le navi di Lazzaro, Milano, , p. .
. M.R. O, Leggi e politiche di governo nell’Italia liberale e fascista,
cit., p. .
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risorse ad esso assegnate. Nella logica della riforma a costo
zero, il “Fondo per l’Emigrazione” fa affidamento su un
sistema di finanziamento legato a doppia mandata alla
capacità contributiva di settori che, per la propria attività,
sono i meno interessati ad una effettiva regolazione del
fenomeno migratorio.
Il Commissariato Generale — ha ribadito di recente Francesca
Fauri, a conferma della visione privatistica della legge — fu do-
tato di mezzi finanziari autonomi raccolti attraverso i proventi
delle tasse (i contributi) dei vettori, emigranti e datori di lavoro.
In sostanza il fondo si autoalimentava grazie alle compagnie di
navigazione e a chi era direttamente coinvolto nel movimento
migratorio, senza pesare sul bilancio dello stato.
La nuova legge, dunque, ha le armi spuntate per poter
ottenere l’osservanza delle norme da parte delle compa-
gnie di navigazione o, anche, per riuscire a procedere
speditamente all’insediamento nei porti del suo personale
ispettivo. Nella realtà, il provvedimento si traduce in un
incontrollabile miscuglio di burocratismo ed anarchia, con
appesantimenti ed inconvenienti che rendono del tutto
aleatorie le clausole di garanzia per l’emigrante. Ci sarà
modo, nel corso del lavoro, di dar conto della infinita gam-
ma di infrazioni rilevate dalle Prefetture e dalle Questure,
a testimonianza delle falle apertesi nel sistema burocrati-
co–amministrativo ideato dalla legge. La sovrabbondanza
di tale documentazione attesta le resistenze diffuse da par-
te di chi tira le file del traffico migratorio a considerare
. F. F, Storia economica dell’emigrazione, cit., p. .
. Significativo di tali difficoltà è il fatto che soltanto dieci anni dopo l’e-
manazione della legge saranno resi esecutivi gli ispettorati dell’emigrazione
nei principali porti italiani. Si veda A. M, Le navi di Lazzaro, cit., pp.
–.
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chi ne fa parte qualcosa di più di una “merce” da «tra-
sportare il maggior numero possibile col maggior profitto,
senza alcun pensiero nonché del benessere, dell’esistenza
stessa di quella povera gente». L’equivalenza emigran-
ti–mercanzia da trasporto comporta che l’unico metro di
misura dell’affare sia quello di «raccogliere ben numerosa
turba, in modo che il mercato riuscisse più vantaggioso».
Secondo una così semplice funzione di calcolo, è ininfluen-
te l’esistenza di porti angusti con servizi approssimativi
per il traffico passeggeri. Il porto di Napoli, su cui concen-
treremo adesso la nostra attenzione, è la più convincente
cartina al tornasole della incapacità dello stato a riorga-
nizzare lo spazio portuale secondo i bisogni imposti dalla
sopravvenuta destinazione di scalo per gli emigranti.
.. All’ammasso: gli emigranti nel porto di Napoli
La storia del porto di Napoli ha un fondamentale pun-
to di cesura in relazione alla sua centralità, all’inizio del
’, nelle principali rotte dell’emigrazione transoceanica.
Fino a quel momento la struttura portuale dell’ex capi-
tale borbonica aveva avuto vita stentata, ed in ogni caso,
ben al di sotto delle aspettative degli operatori economici
della città. Soffocato dalla forzata convivenza con il por-
to militare di impianto borbonico e penalizzato nel suo
sviluppo dalla mancanza di un organico e condiviso pro-
getto di espansione urbanistica, il più importante porto del
Mezzogiorno, dopo l’Unità, subisce un lento ma continuo
. C.M. B, Igiene navale: manuale per medici di bordo, ufficiali naviganti
e costruttori navali, Milano, , p. .
. CGE, L’emigrazione italiana, cit., p. .
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declino. A quel punto le fortune dello scalo partenopeo
restano affidate non tanto alla dinamica degli scambi ma
piuttosto alla sua trasformazione come principale porto
dell’emigrazione. Dalla fine dell’ agli anni venti del
nuovo secolo, Napoli recupera un primato nel sistema por-
tuale italiano grazie alla partenza di milioni di meridionali
verso le Americhe. Per tutto il primo decennio del’,
l’aumento del tonnellaggio delle navi che vi approdano è
imputabile in gran parte al movimento di circa  mila
persone che ogni anno vi transitano per imbarcarsi per i
paesi d’oltreoceano. Si tratta di navi moderne, piroscafi a
vapore, di bandiera soprattutto inglese e tedesca, di stazza
non inferiore alle  mila tonnellate e spesso superiori alle
 mila, in grado di contenere fino a  mila passeggeri. In
relazione alla provenienza geografica degli emigranti e
alle loro destinazioni, si rileva che il porto di Napoli acco-
glieva fino alla vigilia della prima guerra mondiale quasi la
metà dei passeggeri in transito per l’estero da tutti i porti
del regno, con un vantaggio su Genova, principale porto
concorrente, di oltre  mila viaggiatori annui. La meri-
dionalizzazione dei flussi migratori e il loro spostamento
dal sud al nord del continente americano concentrano sul
porto campano gran parte del contingente migratorio. Di
fatto, all’inizio del secolo le proporzioni delle partenze
dai due principali porti dell’emigrazione si sono ribaltate
rispetto al trentennio precedente e Napoli fa la parte del
leone con oltre i due terzi dei viaggiatori in transito per
le Americhe. Per quanto già prima della fine del primo
. Cfr. P. F, Strutture e traffici del porto di Napoli tra il  ed il
, in “Memoria e ricerca”, XI, , pp. –.
. F. M, Il problema del porto di Napoli, in “Questioni meridionali”,
aprile , pp. –.
. A. M, Porti, trasporti, compagnie, cit., pp. –.
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conflitto mondiale, tale traffico tenda a ridimensionarsi
per effetto delle spartizione degli scali tra le principali com-
pagnie di navigazione e per la concorrenza degli altri porti
meridionali (Palermo e Messina), è comprensibile che le
forze economiche della città ripongano nella spinta mi-
gratoria «tutte le speranze dell’avvenire», e confidino per
le sorti dell’ex capitale borbonica nell’incessante movi-
mento marittimo che in alcuni periodi dell’anno giunge
a registrare la partenza di anche tre grandi piroscafi al
giorno con punte eccezionali di  mila partenze distri-
buita tra  bastimenti. La consapevolezza di una simile
opportunità, tuttavia, non induce a ripensare la logistica
del porto. Al pari di quanto era già avvenuto a Genova,
dove gli interventi di ampliamento e ristrutturazione degli
spazi adibiti al traffico passeggeri erano proceduti a rilento,
giungendo a conclusione soltanto quando il movimento
migratorio su quel porto si era ridimensionato, anche
a Napoli si lamenterà a lungo l’insufficienza di strutture
atte a ricevere così copiose masse di persone, tant’è che
per alleggerire la pressione sul porto di Napoli si decide,
nel , di veicolare parte degli emigranti meridionali su
Genova equiparando il costo del biglietto ferroviario per le
due città. Anche la costruzione della stazione marittima,
avviata all’inizio del ’, per quanto sufficientemente at-
trezzata, è sottodimensionata rispetto ai bisogni; essa sarà
completata soltanto nel , comportando nel frattempo
anche due o tre giorni per effettuare le operazioni do-
. F. M, Il problema del porto di Napoli, cit., p. .
. M.E. T, Merci, strutture e lavoro nel porto di Genova tra ’ e ’,
Milano, , pp. –.
. CCND, Circa l’attuazione del governo per l’emigrazione, tornata 
ottobre .
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ganali. Praticamente inesistenti, infine, i collegamenti
ferroviari interni e quelli tra lo scalo marittimo e la sta-
zione ferroviaria. Nel quadro di un così parziale disegno
della logistica di base, la gestione dei servizi specifici per
gli emigranti non può che risultare caotica e superficia-
le. La trafila per le visite sanitarie e per la disinfezione
delle persone e dei bagagli avviene in condizioni assoluta-
mente precarie. Nell’area portuale, infatti, solo nel  si
provvede alla costruzione di un fabbricato per la sterilizza-
zione degli indumenti contenuti nei bagagli e si copre con
tettoie in ferro e vetro le banchine laterali della stazione
marittima per garantire un minimo di riparo per quanti
si recano dalle sale da visita alla banchina per riprendere i
bagagli. Sempre dallo stesso anno comincia a funzionare
una apposito impianto dotato di macchine sterilizzatrici
che sostituiscono le vecchie stufe per la disinfettazione de-
gli effetti d’uso personale che gli emigranti depositano per
sottoporsi ad un collettivo bagno disinfettante. Insomma
la tipologia di scalo passeggeri si definisce secondo una
stentata cadenza emergenziale, per cui ancora nel primo
dopoguerra, pur a fronte della riduzione dei flussi migrato-
ri, la gestione dei servizi e il mantenimento della disciplina
all’interno del porto più che essere il risultato di una rodata
. CCND, Su’ lavori del porto di Napoli. Relazione del presidente N.
Giannini, tornata  giugno .
. CCND, Voti pel miglioramento del porto di Napoli, tornata  febbraio
; MLP, Atti della Commissione per il piano regolatore dei porti del regno.
Relazione riassuntiva: porti del mar Tirreno, I, Roma , pp. –.
. L. B, Ricovero nel porto di Napoli, in “Bollettino dell’emigrazio-
ne”, VII, .
. L. B, Visita degli emigranti in partenza, in «Bollettino
dell’emigrazione», VII, .
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organizzazione appaiono come una sorta di “miracolo”.
Il caos nella gestione del porto è tanto più appariscente
perché, a differenza di quanto accaduto a Genova negli
ultimi decenni dell’, l’affare dell’emigrazione non è
controllato dai settori forti dell’economia marittima locale,
ma riflette “la peculiarità di una Napoli acefala, dove cioè
dal vasto indotto dell’emigrazione, manca l’espressione di
vertice, il grande capitale dell’impresa di navigazione”.
L’assenza dei ceti amatoriali, se pure dentro l’aggressiva
e spregiudicata logica speculativa dell’imprenditoria mari-
nara genovese, avrebbe potuto costituire una più efficace
forma di pressione perché il porto si attrezzasse alle mutate
condizioni del traffico marittimo, contenendo il «brulican-
te bivacco di poveri disperati» che si snoda dalla stazione
ferroviaria alla marina. Invece, è praticamente inesistente
la presenza della marineria napoletana, nella già modesta e
minoritaria componente nazionale impegnata nel traspor-
to degli emigranti dal porto di Napoli. Dai prospetti del
traffico passeggeri compilati mensilmente dalla Camera di
Commercio, si ricava il carattere residuale della presenza
armatoriale napoletana. Nel , dei  piroscafi partiti per
gli Stati Uniti, solo quattro sono di proprietà di compagnie
italiane, e nessuno di essi è iscritto nei ruoli della Capita-
neria di porto locale. Negli anni seguenti il movimento
marittimo non si modifica. Nel primo semestre del ,
. A. R, Traffico e sviluppo del porto di Napoli, in «La rivista
economica», gennaio , p. .
. M. D, Dalla Liguria all’America Latina. Flussi migratori e interessi
economici (secoli XIX–XX), in G. M (a cura di), Il viaggio degli emi-
granti in America Latina tra Ottocento e Novecento. Gli aspetti economici, sociali,
culturali, Napoli, , pp. –.
. A. C, Il business del viaggio nella Napoli dell’emigrazione, in G.
M (a cura di), Il viaggio degli emigranti, cit., p. .
. L. A, La Camera sul Porto. Napoli –, Napoli, , p. .
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per esempio, dei  piroscafi che fanno scalo a Napoli solo
 battono bandiera italiana. Le poche iniziative tentate
su scala locale alla fine dell’, rapidamente fallite per
l’eclettismo dei lor promotori, non avranno seguito ne-
gli anni successivi. In assenza di una autorevole forza di
pressione per la regolamentazione del traffico portuale, si
lascia spazio ad una fitta rete di approfittatori del commer-
cio migratorio, che secondo stime dalla locale Camera di
Commercio corrisponde per Napoli ad oltre  milioni di
lire annui. Un vasto e sfuggente sottobosco di affaristi,
quasi sempre contiguo o consustanziale alla camorra, in
combutta con gli agenti delle compagnie di navigazione,
trattiene in ostaggio gli emigranti, sbarrando la strada alla
debole e demotivata attività di controllo degli uomini del
Commissariato Generale. Messi sotto accusa per la lentez-
za e la tolleranza con cui operano nel contesto napoletano,
gli apparati della struttura commissariale si autoassolvo-
no perché «non deve impressionare se nella moltitudine
di gente analfabeta che spesso raggiunge il numero di
mille, duemila ecc., si incontra qualche omissione delle
condizioni volute dalla legge»; o si appellano, secondo un
refrain di tipo corporativo, ai modesti livelli retributivi con-
. ACCN, Bollettino Statistico, , ; I., , .
. È il caso della Società Anglo–Italiana di noleggi marittimi, costituita
dalla Società delle Assicurazioni diverse e i rappresentanti della White Star
Line, o della Società La Patria e dell’Unione Meridionale per le assicurazioni
degli emigranti. Sorte alla fine dell’, esse si ritirano rapidamente dal
mercato per l’impossibilità di competere con le compagnie straniere, ma
anche perché sono ostacolate nella richiesta di sovvenzioni statali dai gruppi
armatoriali nazionali che controllano il trasporto degli emigranti. M. M-
, L’economia napoletana alla svolta dell’Inchiesta Saredo e la legge dell’ luglio
, in «Rivista Storica Italiana», LXXXI, , pp. –.
. CCND, Mozione Mauro circa l’emigrazione nei suoi rapporti con gli
interessi economici di Napoli, tornata  dicembre .
 L’albero della cuccagna
siderato che «il commissario dell’emigrazione, oltre il suo
stipendio di commissario ha  lire al mese, pur dovendo
maneggiare milioni e dovendo sottostare ogni giorno a
tentazioni che sono più aspre e tormentose di quelle di S.
Antonio». Al lassismo delle autorità, fa da pendant l’attivi-
smo della folta schiera di agenti prima e, dopo la legge del
, dei rappresentanti dei vettori, una distinzione spes-
so solo nominalistica, dietro la quale non è raro ritrovare
gli stessi intermediari di prima e le consolidate pratiche
truffaldine di sempre. A Napoli, la presenza di questo
magmatico e composito mondo di intermediari è oltre-
modo numerosa. Lo dimostra la baldanzosa autodifesa
degli agenti napoletani alla vigilia della legge del  che
avrebbe dovuto sancirne la scomparsa, ma ancora di più
lo certifica la produzione montante di denunce ed accuse
che, nella nuova veste di rappresentanti degli interessi dei
vettori, come si avrà modo di riferire anche in altre parti
del lavoro, continuano ad accumularsi nei loro confron-
ti, a testimonianza di una delle più riuscite operazioni di
trasformismo compiute all’ombra della legge. La partita
. ASN, Prefettura, Ufficio Provinciale di Pubblica Sicurezza, Emigrazione,
, fs. .
. Luigi Bodio, a distanza di tre anni dall’approvazione della legge
sull’emigrazione del , su questo punto deve riconoscere il sostanziale
fallimento dell’auspicato processo di riqualificazione e rinnovamento dei
rappresentanti dei vettori, perché a furia di procedere per “eccezione alle
regole”, nella valutazione delle richieste di passaggio nei nuovi profili dei
vecchi agenti, «si è dato un lavoro enorme al Commissariato, con un frutto,
diciamolo subito, molto inferiore alla somma degli sforzi che vi furono e vi
sono spesi». Gli agenti, alla vigilia della legge erano .. I rappresentanti,
“quasi sempre gli agenti di prima, ., ridotti nel  a .. L. B,
Relazione del Commissariato generale per l’Emigrazione, , cit., pp. –.
. Si vedano le due petizioni inviate direttamente al governo, in par-
ticolare “Considerazioni sul progetto di una nuova legge di emigrazione,
Napoli, ”. ASN, Questura, AG –, Conciliazioni, , fs. .
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dell’emigrazione, dunque, nel grande porto meridionale,
vive di un impari confronto tra la debolezza del potere
pubblico e la risolutezza di un composito schieramento
di intermediari e affaristi, pronto a fare quadrato ogni
volta che sembra profilarsi un intervento più risolutivo
per alleggerire il traffico migratorio da così corpose inter-
ferenze. Di tale contrapposizione rimane significativa la
vicenda del Ricovero Pubblico degli Emigranti, chiave di
volta del progetto di centralizzazione dei flussi all’interno
del perimetro portuale che è destinato a scontrarsi con
la veemente mobilitazione di quegli interessi corporativi
che, come ostriche allo scoglio, si sono attaccati alla manna
dell’emigrazione.
.. La “capitolazione dello stato”: il sabotaggio del
ricovero per gli emigranti
Le condizioni di anarchia e di sovraffollamento con cui
avviene l’ingresso e la permanenza degli emigranti in città
ha preoccupanti risvolti di ordine pubblico, soprattutto in
considerazione della pervasiva capacità della camorra di di-
spiegare intorno alla massa degli emigranti tutta una serie
di attività e commerci illegali. Alcuni di questi, particolar-
mente lucrosi ancorché rischiosi, prevedono il controllo
diretto da parte dei clan malavitosi. È il caso dell’emigra-
zione clandestina, fenomeno da sempre correlato ai flussi
migratori, ma che allo scoppio della prima guerra mon-
diale assume risvolti più rilevanti per il concorso di quanti
intendono sottrarsi agli obblighi militari. È appunto in
quei frangenti che, per la maggiore vigilanza delle autorità
militari, si impone all’attenzione dell’opinione pubblica la
capillare organizzazione camorristica.
 L’albero della cuccagna
La Pubblica Sicurezza dello scalo marittimo — si legge su una
cronaca de Il Mattino del maggio  — era venuta a cono-
scenza dei continui reati contro l’emigrazione compiuti con
imbarcazioni clandestine. Il comm. Cav. Caggiano dispose su-
bito un opportuno servizio di appostamento per intrappolare
i colpevoli. I componenti della paranza appartenevano tutti
alla sezione Vicaria e Mercato ed in queste sezioni fu disposto
anche un servizio di sorveglianza. Ogni emigrante per essere
imbarcato clandestinamente pagava alla paranza  lire oltre
alle spese di soggiorno a Napoli. Venivano imbarcati adul-
ti, “difettosi” e soldati disertori, tutta gente che non poteva
emigrare regolarmente. In quei giorni era ancora nel porto
di Napoli il “Cretic”, che doveva salpare per New York. Di
giorno le operazioni di imbarco erano tranquille, ma di notte
venivano imbarcati su battelli alcune persone che, poi, per
mezzo di funi, salivano sul “Cretic”. Molti di essi guadagna-
vano il bordo entrando dagli sportelli delle carboniere. Una
volta scoperti furono tutti tradotti in questura e denunziati
all’autorità giudiziaria per contravvenzione all’emigrazione
ed altri per diserzione dall’esercito (alcuni di essi erano stati
precedentemente scartati alla visita medica per difetti organici
e malattie infettive).
Di li a qualche mese è lo stesso giornale ad aggiornare
sugli esiti delle indagini:
In seguito ad accurate indagini si procedeva all’arresto di circa
 individui i quali facevano partire clandestinamente e con
passaporti falsi persone che volevano sottrar–si al servizio
militare. Si era riusciti a scoprire una vera associazione a de-
linquere composta da  persone che raccoglievano chi voleva
espatriare, mediante un compenso che variava dalle  alle
 lire, fornendo a ciascuno il passaporto falso o provveden-
do all’imbarco clandestino. Una fabbrica di passaporti falsi era
a Isernia, dove un subagente di emigrazione raccoglieva le
. Il Mattino, – maggio .
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varie persone e le accompagnava a Napoli.
Ma l’impronta malavitosa si estende anche ad altri set-
tori dalla facciata apparentemente legale che, di fronte
all’affare dell’emigrazione, rapidamente scivolano in com-
portamenti moralmente e giuridicamente censurabili. La
somministrazione di vitto ed alloggio agli sprovveduti
che arrivano nel capoluogo campano per imbarcarsi è il
terreno elettivo per tali attività e le tante piccole e malfa-
mate locande disposte nel dedalo di viuzze e vicoli che
circondano il porto costituiscono, con la complicità dei
gestori, la base operativa di un sempre più nutrito eser-
cito di imbonitori e truffatori. Per far fronte a così tante
insidie, il Commissariato per l’emigrazione, fin dalla sua
costituzione, concentra su Napoli gli sforzi per creare un
cordone di sicurezza intorno agli emigranti, cercando di
riportare all’interno del porto anche l’alloggiamento di
quanti attendono l’imbarco. La soluzione individuata è
quella di costruirvi una struttura di accoglienza, perché
«riuniti in ricoveri, gli emigranti sotto la vigile tutela dei
funzionari dell’ispettorato del Commissariato, sarebbero
più facilmente a sicuro dalle arti di faccendieri che cercano
di abusare dello loro ignoranza». Il progetto, come del
resto in ogni altra realtà portuale fatta oggetto di un simile
intervento, si scontra da subito con difficoltà di ordine
burocratico e politico, piuttosto che di tipo finanziario ed
urbanistico, considerato che nel caso napoletano i costi
sono relativamente contenuti e sussiste una adeguata e
funzionale disponibilità di suoli. Sui tempi e la gestione
. Il Mattino, – novembre .
. L. B, Relazioni sui servizi di emigrazione per l’esercizio –,
in “Bollettino dell’emigrazione”, , , p. .
. Cfr. M.E. T, Merci, strutture e lavoro, cit., pp. –.
 L’albero della cuccagna
dell’operazione pesa, innanzitutto, la querelle a livello cen-
trale su chi spetti realizzare l’opera e il palleggiamento
delle responsabilità tra gli organi dello stato investiti del
problema. Scartata la strada della concessione ai privati, il
confronto si prolunga tra quanti ritengono che l’intervento
debba essere di esclusiva competenza del Commissariato
e chi, invece, è propenso ad accogliere la richiesta avanzata
dai vettori per una loro compartecipazione alla costruzione
e alla stessa gestione della nuova struttura. La vertenza
si prolunga stancamente per tutti i primi anni del ’, a
dimostrazione di quanto possano incidere nell’azione di
tutela degli emigranti i lacci e lacciuoli con cui si sono
imbrigliati i finanziamenti della struttura del Commissa-
riato Generale ai destini dei vettori. Veti che non è difficile
scorgere anche nelle parole del Ministro Tittoni il qua-
le, nel , chiamato a dar conto dell’inerzia dello stato
nonostante la disponibilità delle risorse necessarie per l’o-
pera, fa appello alla prudenza economica, per giustificare
l’ennesimo rinvio della decisione:
Non si tratta di mancanza di fondi, perché il bilancio dell’emi-
grazione è in questa felice posizione di avere entrate esube-
ranti ed un gruzzolo a sua disposizione. Ma appunto perché
il fondo dell’emigrazione ha a disposizione somme rilevanti
che diventeranno ancora più cospicue, bisogna pensare bene
prima di spenderle.
L’aborto dell’“Albergo” degli emigranti nel porto di
Napoli, perciò, nella successione dei fatti che lo avrebbe-
ro determinato, può essere assunto a metafora del più
. Sulla discussione in seno al CGE si veda Bollettino dell’emigrazione,
, pp. –.
. APCD, Leg. XXII, tornata  dicembre .
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generale fallimento delle politiche migratorie dello sta-
to liberale. La consapevolezza delle difficoltà di giungere
in tempi brevi alla costruzione di tale struttura, induce
dapprima il Commissariato, a Napoli, come a Genova e
a Palermo, a selezionare una serie di locande private in
possesso dei requisiti minimi di accoglienza e di igienicità.
Nel capoluogo campano, dopo l’inchiesta promossa nel
 da Luigi Bodio, le locande “autorizzate”, sono  per
 posti, meno della metà delle oltre  che fino ad
allora avevano prosperato alle spalle dei loro avventori in
transito per le Americhe. L’attività ispettiva diventa negli
anni ancora più fiscale, con una ulteriore contrazione degli
esercizi in possesso dei requisiti richiesti. Sono comprensi-
bili l’allarme e i malcontenti dei locandieri, e con essi le
preoccupazioni di tutto il mondo dei piccoli affari che ruo-
tano intorno all’emigrazione. Quanto tutto questo mondo
sia diffuso e in grado di mobilitare un ampio arco di for-
ze a sostegno delle proprie rivendicazioni, sarà evidente
nei fatti del –, in occasione dell’ennesima epidemia
colerica, ricostruiti magistralmente da Frank Snowden.
Rifacendosi alle conclusioni dello storico inglese, più di
recente,Alida Clemente ha sottolineato come «la gravità
del colera del , per nulla inferiore a quella del , sia
stata tacitata da una volontà politica prona agli interessi di
tutti i gruppi coinvolti nell’affare dell’emigrazione, primo
fra tutti quello dei locandieri». Di fronte all’emergenza
sanitaria, infatti, si fanno più insistenti le voci, avvalorate
. L. B, Tutela degli emigranti nei porti di imbarco. Alberghi e locande
per l’alloggio degli emigranti, in «Bollettino dell’emigrazione», , , p. .
. F.M. S, Naples in the Time of Colera, Cambridge University
Press, , pp. –.
. A. C, Il business del viaggio nella Napoli dell’emigrazione, in G.
M (a cura di), Il viaggio degli emigranti, cit., p. .
 L’albero della cuccagna
da una contestuale disposizione di sospensioni delle atti-
vità ricettive cittadine, sull’imminente realizzazione di un
nuovo e grande “Albergo pubblico per gli emigranti”. La
reazione dei locandieri è violenta, una vera e propria in-
surrezione, «nella quale — per continuare il racconto della
Clemente — riescono a coinvolgere numerosi altri sogget-
ti a loro volta danneggiati dal blocco delle attività portuali,
disposto come ulteriore misura cautelativa: esponenti della
camera di commercio, rappresentanti dei vettori, tutto il
mondo del piccolo commercio per il quale gli emigranti
in transito sono una fonte di domanda, e persino alcuni
settori del mondo sindacale preoccupati del blocco del-
l’emigrazione sull’occupazione portuale». L’ampia ed
eterogenea alleanza anima una campagna di grande riso-
nanza, usando come mezzo di persuasione l’argomento
demagogico, e di facile presa per la crisi economica e ci-
vile in cui versa la città e la sua provincia, del complotto
contro Napoli da parte dei capitalisti genovesi e dei so-
cialisti del Nord. Le ragioni della agitazione giungono
persino in Parlamento dove, nel marzo del , il deputato
liberale napoletano, Ernesto Salvia, presenta una mozio-
ne per chiedere al governo di rimuovere i provvedimenti
restrittivi adottati solo qualche mese addietro, sposando
in pieno la tesi degli agitatori della fine dell’emergenza sa-
nitaria e del pretestuoso prolungamento dei divieti come
deterrente contro le frodi agli emigranti. Lo scontro che
si sviluppa nell’aula parlamentare, riproponendo posizioni
e argomentazioni già dibattute sulla stampa locale, è an-
che l’occasione per denunciare l’impressionante sistema
. Ibidem.
. Cfr. CCND, Mozione di Mauro contro il Commissariato per l’emigrazione,
tornata  marzo .
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di raggiri e spoliazioni a cui è sottoposto l’emigrante in
transito per Napoli. Il socialista Filippo Turati, denuncian-
do «la connivenza, l’indulgenza verso interessi torbidi che
pigliano l’apparenza di interessi veri, regionali, legittimi»,
traccia un quadro impietoso, a tratti ironico, dell’“affare”
emigrazione nell’ex capitale borbonica.
A Napoli, più che altrove, si è acutizzata questa industria dello
sfruttamento degli emigranti, e si è enucleata essenzialmente
nelle locande. È cosa nota come nelle locande si accentra quel
lavoro di scugnizzi, dragomanni che si impadroniscono delle
valigie dell’emigrante per poi condurlo dal medico che deve
guarirlo delle malattie che ha e di quelle che non ha, dalla
monaca che gli dà l’abitino o la medaglietta benedetta contro
il mal di mare, dall’assicuratore che gli dà un pezzo di carta per
salvarlo contro i rimpatri forzati, o dall’imbroglione che gli dà
un altro pezzo di carta ugualmente senza valore facendoglielo
credere un vaglia del Banco di Napoli. È una rete che dagli
agenti sparsi nelle nostre montagne, a traverso le locande,
arriva fino ai banchisti d’America, una vera internazionale
fra lavoratori di questa speciale industria che non so se siano
organizzati alla Borsa del Lavoro.
Si diffonde dagli scanni della politica un incredibile e
quasi surreale campionario di brogli e fregature che, nei
suoi aspetti più folcloristici, sembra porsi a fondamento
di una intramontabile iconografia della “napoletanità” ne-
gativa e fedifraga, quasi geniale nell’arte del raggiro, con
emigranti a cui si negano i pasti pagati «spostando in avanti
o indietro gli orologi delle locande» rispetto all’ora fissata
per il pranzo, oppure si introducono, quando a prevalere
è un sentimento più laico, «a cospetto di finti capi massoni
che forniscono il lasciapassare per l’America». L’insisten-
. APCD, Leg. XXIII, tornata  marzo .
. Ibidem, intervento del deputato socialista Alfonso Cabrini.
 L’albero della cuccagna
te denuncia delle degenerazioni del traffico migratorio, in
quel frangente, fa il gioco degli avversari e, paradossalmen-
te, porta altre frecce all’arco di chi sostiene la strumentalità
del mantenimento dei divieti sanitari adottati a Napoli. Si
tratta, in ogni caso, di voci isolate in un panorama politico
che, invece, si avvia a cedere su tutta la linea. «Una totale
capitolazione dello stato», per dirla ancora con Snowden,
che nega la stessa fondatezza del focolaio colerico e ripristi-
na tutte le attività senza limitazioni di sorta. Gli emigranti
in transito verso il porto sarebbero tornati a muoversi libe-
ramente per la città; tramonta l’idea del ricovero pubblico
e decade anche lo sbarramento delle locande autorizzate.
La resa incondizionata dello stato restituisce all’emigra-
zione il marchio dell’affare economico, lasciando agire
indisturbata «tutta quella lana di persone che in Napoli
sogliono smungere in tutti i modi i poveri passeggeri di
provincia che non possono sfuggire ad abbindolamenti
di ogni sorta». L’ordito di quella “lana”, la sua trama in
una sorta di zona franca, geograficamente delimitata dalla
zona portuale e dalle aree immediatamente circostanti, è
frutto, come si è visto, della scarsa volontà di ripensare
il destino del più grande porto del Mezzogiorno in rela-
zione alla sua centralità nei traffici dell’emigrazione. La
città corrisponde poco e male al diritto dell’emigrante
meridionale di avere il suo porto e questo ne accentua
i disagi e i rischi nella sua parentesi napoletana. Ma allo
stesso tempo, questo mancato incontro pregiudica ulte-
riormente lo sviluppo dell’economia portuale. Alla vigilia
della prima guerra mondiale, il Presidente della locale
Camera di Commercio, Francesco Dresda, non può che
prendere atto dello stato largamente incompiuto del porto
. ASN, Questura, AA.GG. –,Agenzie di emigrazione, fs. .
. Spazi ristretti, abusi diffusi 
campano, individuando nella mancata risposta ai problemi
della gestione dei flussi migratori, l’affievolimento della
opportunità di intervenire profondamente sulle condizio-
ni dello scalo, con l’ampliamento e la razionalizzazione
degli spazi, l’adeguamento funzionale e tecnologico alla
diversa qualità della domanda. L’idea di un grande porto
di concentramento e distribuzione rimane in testa a pochi
osservatori che misurano la mancata armonizzazione dei
servizi, la rigidità dei noli, la permanenza di un antiquato
sistema di movimentazione di uomini e merci, con l’an-
dirivieni di sandali e di barcacce nel bacino d’acqua del
porto per l’impossibilità di fare attraccare bastimenti di
grandi dimensioni direttamente alle banchine. Da questo
punto di vista, l’emigrazione era stata un’altra occasione
mancata. Bruciata la possibilità di diventare il più impor-
tante scalo passeggeri del Mediterraneo, ripartirà un’altra
lunga e inconcludente stagione di proposte e progetti sulle
funzioni del porto di Napoli. Non si è ancora conclusa
la fase del grande esodo migratorio verso le Americhe
che già le menti si volgono ad Oriente, immaginando per
la metropoli campana nuove e più grandi fortune come
piattaforma logistica nei traffici tra l’Italia e la Libia. An-
che quell’aspirazione, però, è destinata ad eclissarsi, per
l’inconsistenza delle ambizioni coloniali dello stato italiano
in età liberale. Il porto napoletano, tra i sogni di grandezza
e l’avvilente quotidianità, rimane soltanto un caotico ba-
zar, senza alcun tratto di quel cosmopolitismo che rende
originali le città portuali e li fa punti fecondi di scambio
non soltanto di merci ma anche di usi, costumi, civiltà. In
quel bazar, l’incontro forzato tra gli emigranti, la città e
il suo porto si risolve in una separazione astiosa, in un
. Cfr. L. A, La Camera sul Porto, cit., pp. –.
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accanimento estorsivo nei confronti di chi parte gravido
di presagi negativi. Di li a poco “partono i bastimenti”, ma
l’ultima cartolina di terra dalla madrepatria ha assai poco
del sentimentalismo bozzettistico e fatalistico che farà le




.. Da via Marina Nuova alla nave: i difficili prodromi
del viaggio
Qualche anno fa, Drew Keeling, dissertando sui lavori di
un seminario tenuto nel  all’Università della California
sull’emigrazione transatlantica in USA nei primo quindici
anni del ’, ne traeva confortanti spunti di ricerca sul
tema del viaggio come complessa impresa economica,
nata dalla triangolazione tra le compagnie marittime in
servizio su quella rotta, i passeggeri e gli stati coinvolti nel
traffico. In particolare, lo storico svizzero, richiamando le
mastodontiche dimensioni del movimento migratorio del
periodo,
of the  million European–born migrants who made  mil-
lion ocean crossings on the  thousand voyages of several
hundred vessels of two dozen steamship lines plying between
Europe and the principal ports of United States. . . and how
the those crossings were operated as a complex, privately ow-
ned business, generating, by the end of the period, roughly
. D. K, The Business of Transatlantic Migration between Europe
and the USA, –, in “The Journal of Economic History”, , , pp.
–.

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$  million in annual revenues to North Atlantic passenger
steamship lines
ricavava l’indicazione prevalente per la ripresa degli studi
sui costi del viaggio, tanto più perché, a dispetto di quanto
ci si poteva attendere, i primi dati presentati al convegno
insistevano sul fatto che
passage rates were in a gradual upward secular trend over the
period and were generally positively, not inversely, related to
migrant passenger flows.
Le questioni sollevate in quella sede, a distanza di tem-
po, non sembrano essersi tramutate in un prioritario im-
pegno di ricerca, né sono entrate nella pur ricca agenda
degli storici dell’emigrazione italiana. In realtà, il tema del
viaggio non è assente nella nostra storiografia, ma i riferi-
mento ad esso si esauriscono più spesso in una narrazione
impressionistica basata sulle poche memorie autobiogra-
fiche e su quelle più numerose di tipo cronachistico e
letterario intrise di partecipazione emotiva, retorica del-
l’eccesso, denuncia morale; oppure si iscrivono in un
interesse specifico per un variegato materiale informati-
vo, sotto forma di guide per gli emigranti, analizzati in
relazione alla sua matrice politico–religiosa e agli inten-
. Ibidem.
. Cfr. A. M, Porti, trasporti, compagnie, in Storia dell’emigrazio-
ne italiana, Partenze, cit., p. . Il tema del viaggio, invece, è largamente
presente in E. F, Le traversate e il sogno: viaggi per mare degli emi-
granti attraverso le fonti memorialistiche, in C. D B (a cura di), Il sogno
italo–americano, Napoli, , pp. –, ripreso anche in I., Traversate. Le
grandi migrazioni transatlantiche e i racconti italiani del viaggio per mare, «I
Quaderni del Museo dell’emigrazione», , Foligno, .
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ti pedagogici dei proponenti. Pochi cenni, invece, sono
dedicati agli aspetti economici delle traversate, rilevabi-
li soprattutto dalla storia della sanità marittima e, più
in generale, dalla riconsiderazione della documentazio-
ne ufficiale prodotta dagli organi di governo del processo
migratorio. Per riconquistare alla prospettiva della storia
economica il momento di transito dell’emigrante non si
può che ripartire dal tentativo di valutarne l’incidenza sul-
la faticosa contabilità che si apre da quando si decide di
espatriare. In tale ottica, come costi del viaggio non vanno
intesi soltanto quelli del prezzo della traversata, perché
ad essi vanno sommati, in un processo cumulativo, tutti
gli altri disseminati sulla strada che conduce al sospirato
ingresso negli “alberghi” galleggianti. E allora il filo della
narrazione non può che continuare ad avvolgersi da dove
l’avevamo lasciato: da Napoli e dal suo porto. Prima an-
cora di scontrarsi con l’enigmatica organizzazione dello
scalo partenopeo, l’emigrante deve districarsi nel ginepra-
io di “servizi” artatamente proposti da quanti presidiano
le strade di accesso al porto ed, in particolare, “occupano”
l’arteria di collegamento tra lo scalo marittimo e la sta-
zione ferroviaria. La presenza di una così spessa cortina
di esattori su quel tratto di strada della Marina allunga il
tempo del viaggio ben oltre il momento della traversata:
un vero viaggio nel viaggio che si snoda dalle sedi delle
agenzie alle banchine, in un percorso ad ostacoli così irto
di difficoltà da far apparire quel percorso ad una altrettanto
. Cfr. C. L, Qualche consiglio per chi parte, in “Movimento Operaio e
Socialista”, n.s. IV, –, , pp. –; I. Partano pure ma senza imprecare. Le
guide per emigranti fra ideologie e consigli pratici, in E. F (a cura di),
Un altro Veneto, Abano Terme, , pp. –.
. Cfr. A. M, Le navi di Lazzaro. Aspetti sanitari dell’emigrazione
transoceanica: il viaggio per mare, Milano, .
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incerta navigazione in mare aperto.
Via Marina nuova, alla fine dell’, è una arteria di
recente costruzione che costeggia il porto di Napoli. Una
sorta di City dell’emigrazione nella quale si concentrano
gli “uffici” delle agenzie di navigazione, nelle cui stanze,
veicolati dalla tentacolare organizzazione territoriale dei
sub–agenti, si decidono i destini di quel grande capitale
umano che tra ’ e ’ alimenta il mercato del lavoro
internazionale. Tralasciamo la fisionomia delle protesi più
periferiche dei brokers napoletani, il più delle volte costi-
tuite da “imbroglioni e persone senza scrupoli”, ma anche
i titolari delle agenzie, fino alla fine dell’, pur vivendo
“agiatamente”, come si deduce dalle informazioni della
Questura all’atto del rilascio della autorizzazione e come
si intuisce dalle cauzioni rilasciate in cartelle del debito
pubblico per un valore nominale di  mila lire, non esi-
biscono credenziali sempre rassicuranti. Dopo la legge
del  sembra di assistere ad una riqualificazione sociale,
prima ancora che professionale, dei nuovi rappresentanti
dei vettori. È quanto, per esempio, si rileva dall’elenco de-
gli azionisti de “La Meridionale”, nel , in cui figurano
esponenti di rilievo del ceto mercantile cittadino, mentre
il titolare, Nicola Manfredi, è allo stesso tempo spedizio-
niere e proprietario di una vasta azienda agricola. In realtà,
come si scopre dalle informative della Questura, si tratta
di prestanomi che coprono
l’abolita classe degli agenti di emigrazione cioè quella cate-
goria di persone che per vivere hanno bisogno di sfruttare la
credulità della povera gente che se autorizzata a lavorare in
affari di emigrazione riprodurrebbe gli antichi inconvenienti,
perché ciascuno dei soci si creerebbe i rispettivi rappresentan-
. ASN, Questura, AG –, Agenzie di emigrazione, fss. –.
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ti, quel numero di affari che gli sarebbe possibile, le clientele
ecc.
Dalla documentazione di archivio spuntano numerosi
esempi di una gattopardesca ricollocazione nei ranghi dei
vettori, spesso senza aver bisogno neanche di coperture
più credibili. È il caso di Nicola Ferolla, titolare di un ricco
dossier di illeciti commessi tra gli anni ’ e ’ dell’,
noto per realizzare i maggiori guadagni “con il disonesto
mestiere” e per questo anche sospeso dalla pratica di agen-
te. Nonostante tali precedenti, nel , si presenta con
questo ridondante biglietto da visita:
Il cav. Nicola Ferolla, un antico e onesto agente marittimo, ha
ottenuto a Napoli la rappresentanza della ricchissima compa-
gnia di navigazioni, la Dominion Line. Mai rappresentanza
fu data a persona più competente e che farà certo la fortuna
dell’importante compagnia. Il cavaliere, che deve tutto ad una
vita di lavoro ed onesta, può essere ben orgoglioso che la fidu-
cia di una delle più grandi compagnie di navigazioni sia caduta
su di lui.
Certo, i lettori di quell’annuncio sarebbero stati assai
più avvertiti se avessero potuto conoscere il vasto cam-
pionario di capi di imputazione che il Ferolla aveva ac-
cumulato alla Questura di Napoli, negli anni precedenti,
. ASN, Questura, AG –, La Meridionale, vettore di emigrazione,
fs. . In generale, sugli agenti di emigrazione si veda anche, P. F,
L’emigrazione negli Stati Uniti ai primi del ’ attraverso i documenti della
Questura di Napoli conservati nell’Archivio di Stato, in D. S (a cura di),
Stati Uniti a Napoli. Rapporti consolari (–), Napoli, , pp.–.
. ASN, Questura, AG –, Nicola Ferolla agente di emigrazione, fs.
.
. Dominion Line, linea direttissima Napoli–Boston, in “La Voce del
Popolo”, Avellino, n. ,  novembre , p. .
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per l’esazione di caparre improprie, contratti di imbarco
non regolarmente redatti, emigrazione clandestina, tan-
genti per false fedi sanitarie, denunce per mancato rispetto
della data d’imbarco. Sono, di norma, questi gli affari di
competenza degli agenti a fine ’. A ben vedere, in que-
sta fase, il groviglio di interessi che si sviluppa intorno al
fenomeno emigratorio ed i margini di manovra dei bro-
kers ruotano intorno alle forti aspettative delle compagnie
di navigazione straniere che, con ogni mezzo, legale ed
illegale, concorrono sulle rotte per le Americhe. Molto
flessibili sono gli accordi segreti tra gli arruolatori napole-
tani e le compagnie che, oltre ad avere piroscafi in partenza
da porti italiani, possono imporre il trasferimento in porti
stranieri, violando la legge nel punto in cui stabilisce il
divieto di inviare gli emigranti a prendere imbarco all’e-
stero. Nel caso napoletano, ancora più onerose per gli
emigranti risultano le alleanze stabilite con le compagnie
di navigazione italiane. Esse trovavano utile affidarsi agli
intermediari locali per contenere la concorrenza straniera,
fissando un nolo di cartello più elevato, da ripartire con gli
agenti che procacciano il carico di viaggiatori. Nelle infi-
nite opzioni lasciate al mediatore per costruire la rotta per
lui economicamente più conveniente, i guadagni raggiun-
gono anche il –% del costo del biglietto e assorbono
fino alla metà del guadagno netto destinato all’armatore.
Per tali motivi, durata, modalità e condizioni di viaggio
hanno esiti imprevedibili rispetto alle condizioni di viaggio
sottoscritte dai passeggeri. Il puzzle montato dagli agenti fa
. Cfr. ASN, Prefettura, Ufficio Provinciale di Pubblica sicurezza, Frodi a
danno di emigranti, fs. .
. Ibidem.
. G. B, Gli agenti di emigrazione, in “Rivista marittima”, ottobre
.
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di ogni viaggio una avventura a sé, disegnando traiettorie
impreviste tra i diversi scali e le varie “coincidenze”, con
tempi di percorrenza non controllabili e non coperti dalle
prestazioni comprese nel pacchetto di viaggio. Certo, non
siamo all’assurdo dei protagonisti del romanzo di Sciascia,
Il lungo viaggio, fatti sbarcare dopo alcuni giorni di tem-
pesta in una spiaggia poco distante dal punto di imbarco,
ma le vicende consegnate alle carte dell’autorità di polizia
sono altrettanto degne di una trasposizione letteraria. È il
caso di un gruppo di siciliani di Menfi che, all’inizio del
, convocati a Napoli per imbarcarsi per New York, do-
po cinque giorni di permanenza nella città ed un esborso
aggiuntivo sul costo del biglietto di altre  lire, sono ri-
spediti al porto di Palermo, dove nel frattempo è giunta la
loro nave. Con finale a sorpresa anche il viaggio di alcuni
salernitani e calabresi che, invece, di imbarcarsi a Napoli
per il Brasile, a loro insaputa sono spediti a Marsiglia e
da qui, con trasbordo su un vapore spagnolo, giungono a
tutt’altra destinazione nel mar de Plata; mentre l’odissea
di  braccianti calabresi per gli Usa ha un andamento
per così dire crocieristico, con una traversata di  giorni
prima di inoltrasi nell’Atlantico, con sosta forzata a Mar-
siglia di  giorni, «senza avere né come ricoverarsi, né
come mangiare», e tappe ulteriori a Boulogne sur mer e
Londra.
Con una geografia così variabile, sono i tempi ad as-
sumere un valore relativo. Gli emigranti che giungono
a Napoli sono spesso costretti a soggiorni prolungati per
. ASN, Questura, fs. , cit.
. ASN, Prefettura, fs. , cit.
. ASN, Prefettura, Ufficio Provinciale di Pubblica Sicurezza, Emigrazione,
fs. .
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lo spostamento ad horas della data d’imbarco, finendo per
essere facili prede di un esercito di truffatori, che più de-
gli stessi agenti di navigazione, sono additati dalle guide
come le bestie nere degli emigranti. L’audacia dei truffa-
tori e l’ingenuità dei truffati, durante le soste forzate nel
capoluogo campano, si rincorrono nelle carte di polizia,
con una interminabile casistica delle frodi. Tra le tante,
va segnalata, per la sua rilevanza statistica e giuridica, l’ap-
propriazione dei vaglia postali inviati dalle famiglie a chi
è in procinto di partire. Autori dei furti sono in genere
frequentatori abituali o personale di servizio delle locande
di infimo ordine dove si alloggia in attesa dell’imbarco, i
quali riescono a carpire le confidenze e la fiducia dei malca-
pitati. Con l’introduzione dei vettori, lo stabilizzarsi delle
rotte transoceaniche dal porto di Napoli, la diffusione dei
grandi piroscafi e il potenziamento del controllo a terra
da parte dell’Ispettore dell’emigrazione, le opportunità di
sfruttamento degli emigranti tendono a ridursi.
In realtà, i nuovi scenari istituzionali, nel tentativo di re-
golare in modo più rigoroso le procedure di imbarco e del
viaggio, fanno scorgere altre opportunità di speculazione
ai danni dell’emigrante. Così, per esempio, la verifica me-
ticolosa dei requisiti di idoneità fisica, materiale e morale
degli aspiranti viaggiatori, sollecitata dai paesi di accoglien-
za, in particolare dagli Stati Uniti, incentiva la piaga della
clandestinità e mette in moto tutta una serie di stratagem-
mi per sfuggire ai controlli medici. A Napoli, nel , si
. Cfr. B. F, Guida allo Stato di San Paolo nel Brasile, Piacenza,
, p. ; E. B, Manuale dell’emigrante italiano diretto alla Repubblica
Argentina, Genova, , p. .
. ASN, Questura, AG –, Conciliazioni, fs. .
. A. A, La politica migratoria dello stato post–unitario, in “Il Ponte”,
, p. .
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vedono rifiutare il visto per la partenza  mila persone:
un numero rilevante che, nel tentativo di aggirare gli osta-
coli burocratici o sanitari, inevitabilmente si consegna agli
“imprenditori della speranza”. Le note della Prefettura e
della Questura consentono di far luce sui protagonisti e
le modalità di simili circuiti illegali. Abbiamo già avuto
modo di rilevare quali spazi, in questi casi si aprano per
il crimine organizzato, Ma dalla camorra si diparte una
catena di interessi che coinvolge in modo diffuso un assai
disponibile personale di bordo. Grazie alla loro complicità,
la pratica del viaggio clandestino diventa talmente estesa
da far ritenere che “i portoghesi” oramai costituiscono
una ulteriore classe di passeggeri sui piroscafi in parten-
za. D’altra parte, le meticolose indicazioni impartite per
non farsi scoprire, le norme comportamentali suggerite
e lo stesso abbigliamento proposto per non dare adito a
sospetti, diffuse a mezzo stampa o con appositi volantini
fatti circolare nelle diverse province meridionali, la dico-
no lunga sulle dimensioni del fenomeno. Dalle cisterne
d’acqua, nel caso peggiore, alle cabine riservate a marinai
. E. S, L’emigrazione italiana dall’Unità alla seconda guerra mondiale,
Bologna, , p. .
. Solo nel , dai fascicoli della polizia giudiziaria, risultano fermate
per aver tentato di emigrare clandestinamente negli Stati Uniti ben 
persone, ma come riconoscono le stesse autorità di polizia, l’attività di
repressione intercetta solo una piccola frazione del transito illegale. Cfr. P.
F, L’emigrazione negli Stati Uniti, cit., ma anche ASN, Prefettura, fs.
, cit.
. “Mi si dice — riferisce nel  il Prefetto di Napoli in una corri-
spondenza con il Questore — che molte agenzie di emigrazione cerchino
di istruire come meglio possono gli emigranti stessi sul modo come deb-
bano rispondere se interrogati sulla meta apparente dei loro viaggi” ASN,
Questura, Polizia amministrativa, II serie, –, fs. . Per un quadro
più generale del fenomeno, A. M, Il commercio dell’emigrazione:
intermediari e agenti, in Storia dell’emigrazione italiana, cit., pp. –.
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o ufficiali, ma soprattutto attraverso il metodo del reclu-
tamento come personale di bordo avventizio, espediente
quest’ultimo che non manca di suscitare apprensione nel
mercato del lavoro marittimo campano, gli emigranti
clandestini, pagando dalle  alle  lire, possono spera-
re di farla franca, grazie a capitani disposti addirittura a
rallentare la corsa appena lasciato il porto, per prelevarli
a bordo in prossimità delle isole o della meno sorveglia-
ta costa sorrentina. Come anticipato, dopo l’entrata in
funzione della legge del , una delle cause prevalenti
del fenomeno della clandestinità è il maggiore fiscalismo
nell’accertamento dell’idoneità fisica. Sottoposti ad una
commissione composta dall’ispettore dell’emigrazione, da
un medico del porto e dal medico militare di bordo, i con-
trolli sullo stato di salute sono il vero spauracchio per chi
ha deciso di emigrare, essendo molti di essi debilitati nel fi-
sico e con patologie croniche ritenute inabilitanti al lavoro
e ostative per l’ingresso in moti paesi stranieri. Questo step,
nella già tortuosa sequenza degli adempimenti autorizzati-
vi per la partenza, diventa addirittura un incubo per quanti
hanno scelto come meta gli USA, dovendo passare al va-
glio anche di un più temuto e rigoroso personale medico
incaricato dal consolato americano. Vissuto con appren-
sione e preoccupazione dagli interessati, l’appuntamento
ben si presta alle tecniche truffaldine messe in atto, questa
volta, con la complicità di professionisti in camice bian-
co privi di qualsiasi ritegno deontologico. Assecondando
artatamente i timori per i controlli sanitari, infatti, alcuni
. Cfr. P. F, Una comunità in viaggio: dal racconto dei giornali di
bordo delle navi napoletane (–), in I. (a cura di), A vela e a vapore.
Economie, culture, istituzioni del mare nell’Italia dell’Ottocento, Roma, , p.
.
. ASN, Questura, AG –, Corrispondenze, , fs. .
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faccendieri, quasi sempre i già noti proprietari di locande,
avvicinano gli emigranti appena scesi dal treno e li con-
vincono a farsi visitare da taumaturghi compiacenti. Dato
anche il profilo sociale dei truffatori, non appartenenti al
sottobosco malavitoso che tira le fila dell’affare migratorio,
è comprensibile lo spazio dedicato dalla stampa locale che
si dilunga in una particolareggiata descrizione dell’ennesi-
ma truffa ai danni degli uomini con la valigia di cartone. Il
medico, secondo quanto riportato nel  dal periodico
La Propaganda, acquisito agli atti della polizia, riscontrata
immancabilmente una qualche imperfezione o sintoma-
tologia fisica, causa di rigetto alla visita medica ufficiale,
prescrive la cura “miracolosa” dietro pagamento di una
parcella di lire  che il professionista disonesto provvede
a ripartire con chi condivide la tresca.
Un’altra gabella, dunque, sulla strada della partenza che
si somma ai tanti altri ingiustificati tributi versati nella spe-
ranza di dare finalmente corso al più pesante “investimen-
to” dell’impresa migratoria: il biglietto per la traversata,
un titolo il cui valore, al pari dell’attuale composizione
del prezzo del carburante, scaturisce da accise e logiche di
cartello resistenti a qualsiasi dinamica di mercato. L’affare,
questa volta, ha le stesse sembianze “liquide” ed imper-
scrutabili delle profondità oceaniche solcate dalle navi degli
emigranti.
. ASN, Questura, AG –, Emigrazione clandestina. Sorveglianza,
, fs. .
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.. I noli “ingannatori”
I costi variabili del viaggio, costruiti tra le maglie ancora
troppo larghe della legislazione giolittiana per l’emigra-
zione, sono difficilmente quantificabili. A sommarli tutti,
nell’ipotetico ma non improbabile caso che si sia incappati
in ognuna delle “prestazioni” che precedono l’imbarco,
potremmo giungere ad una cifra di circa  lire che, giusto
per stabilire qualche confronto, oscilla da un quarto ad
un terzo del costo nominale del viaggio, oppure è cinque
volte superiore alla provvigione di  lire dichiarata dagli
agenti napoletani in quegli stessi anni su un biglietto di
– lire. Tutto ciò per ribadire quanto sia riduttivo
ragionare sui costi di viaggio senza tentare di assumere
una contabilità più ampia di quella relativa al semplice
prezzo della traversata. Ma anche volendo interessarci sol-
tanto di quest’ultimo, il discorso non può limitarsi al dato
abbastanza scontato della sua diminuzione a ruota dell’ab-
battimento dei costi e dei tempi di percorrenza verificatasi
a partire dalla seconda metà dell’. Guido Bosio, nel 
autore di una Guida tascabile dell’emigrante, ritiene che il
prezzo del biglietto sia già allora molto basso, tenendo
conto del carbone consumato e dell’alloggio per tutto il
tempo della traversata. Ercole Sori, nel suo analitico lavoro
sulla emigrazione postunitaria, ha calcolato che i noli medi
del viaggio transatlantico abbiano subito una consistente
riduzione già nel corso degli anni ’ dell’ (da  lire
a ), più che sufficiente per gli stessi contemporanei
ad assegnare alla rivoluzione dei trasporti il principale me-
. G. B, Guida tascabile dell’emigrante italiano nella Repubblica
argentina, Torino, , pp. –.
. E. S, L’emigrazione italiana, cit., p. .
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rito della grande ondata migratoria otto–novecentesca.
Calandosi nei grandi centri di raccolta dell’emigrazione,
però, non si raccoglie tanto ottimismo, neanche quando
la navigazione a vapore ha preso definitivamente il so-
pravvento. Il prezzo del biglietto a Napoli, alle soglie del
’, si mantiene significativamente al di sopra dei valori
medi riportati da Sori, a dimostrazione di una condizione
niente affatto unitaria del mercato del trasporto maritti-
mo causata dalla forza dei monopoli sulle diverse piazze
portuali o dagli accordi tra le compagnie di navigazione.
L’influenza di tali circostanze conferisce anche una grande
variabilità dei noli come segnalano i diretti interessati, i
quali nel pieno dell’età del vapore dichiarano alle autorità
di polizia napoletane di aver speso dalle  alle  lire per
acquistare un biglietto di terza classe per New York, sor-
prendendosi dei rapidi mutamenti dei valori nei listini set-
timanali. Nonostante il clamore suscitato dalla rivoluzione
dei trasporti, la scommessa dell’emigrazione continua ad
esigere impegni proibitivi soprattutto se commisurati alla
povertà di gran parte dei protagonisti dell’esodo. Testimo-
nianze coeve, non sedotte dalla vulgata sulle magnifiche
e progressive sorti dei trasporti, riferiscono di un capitale
per il viaggio di – lire che, a conti fatti, corrisponde
al valore di oltre un anno di lavoro dei poveri contadini
meridionali in patria. Ha ragione, dunque, Piero Bevi-
lacqua, a sostenere che, al di là di tante considerazioni
macroeconomiche sulle rimesse degli emigranti, i soldi
guadagnati servivano innanzitutto a saldare le spese di viag-
. Cfr. C. B, L’emigrazione dei contadini per l’America, Firenze,
, p. .
. Cfr. A. D C, Dove finiscono le rimesse. I guadagni dell’emigra-
zione in una comunità irpina, in A. A, F. R (a cura di), L’Italia delle
migrazioni interne, Roma, , pp. –.
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gio, rappresentando dalla metà ad un quinto dei risparmi
faticosamente accumulati in un anno di lavoro, oltre che di
privazioni, all’estero. Queste brevi considerazioni, che
meriterebbero di essere sviluppate in modo più sistematico
per riconquistare alla storia economica dell’emigrazione
la necessaria prospettiva microanalitica, sembrano confer-
mare la distanza, quando non proprio l’estraneità, tra il
segmento del transito migratorio e il più generale anda-
mento del mercato dei trasporti marittimi, anche quando
la propulsione a vapore soppianta la trazione velica e le ac-
cresciute dimensione delle navi determinano significative
economie di scala. Il corto circuito nella interazione positi-
va tra costi dei trasporti e costi del viaggio chiama in causa
altri fattori di natura istituzionale, riferibili in particolare
alla rigida base di calcolo dei noli massimi di riferimento
assunta dalla legge del  per fissare il valore dei titoli
di viaggio. L’anacronistico riferimento alla serie storica
dei prezzi di cartello dell’ultimo ventennio, quando i costi
del viaggio erano significativamente più alti, conferisce un
vizio di origine ai criteri di calcolo sganciandoli dal feed
back positivo della incessante rivoluzione tecnologica nel
campo dei trasporti. Imbrigliato in un sistema vertenziale,
in cui le compagnie di navigazione hanno gioco facile a
far valere le proprie strategie a rialzo, il Commissariato
dell’emigrazione si trova, da “avvocato dei poveri”, nello
scomodo ruolo di “avvocato delle cause perse” ogni volta
che prova a contestare le pretese della controparte, nel
. P. B, Società rurale ed emigrazione, in Storia dell’emigrazione
italiana, cit., p. .
. Sulla base dei flussi delle rimesse affidate al del Banco di Napoli si
è stimato che la quota di risparmio in un anno di lavoro negli Stati Uniti
fosse di – lire. Cfr. F. B, Il Banco di Napoli e le rimesse degli
emigranti, Napoli, , p. .
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tentativo di strappare noli ufficiali più bassi.
Risulta — si legge a conclusione della relazione del  inviata
dal Commissario al Ministro degli Affari Esteri — che mentre
i proventi di esercizio dei vettori accennano ad aumentare,
non si siano avuti aumenti spesa. Stabili se non in discesa i
prezzi del carbone che, tra l’altro poco incidono essendo i
vettori delle linee che toccano i porti italiani in gran numero
di velocità piuttosto moderata; stabili vitto e salari della gente
di mare.
Considerazioni simili portano Francesco Saverio Nitti a
ritenere che sono proprio i meccanismi della legge ad “im-
pedire di speculare al ribasso” e a determinare, addirittura,
un aumento dei noli passati, sulla piazza napoletana, dalle
 lire attese alle –, fino alle  di molti piroscafi
per New York, senza che fossero granché migliorate le
prestazioni a bordo delle navi. Anzi, a parere dell’eco-
nomista, i vincoli e i parametri per la determinazione dei
noli contribuiscono ad acuire e prolungare le condizioni
di difficoltà della traversata. Nitti insiste, in particolare, su-
gli eccessivi limiti di velocità imposti alle navi adibite al
trasporto degli emigranti ( nodi), allo scopo di non far
lievitare la spesa per il carbone, mantenendo sotto regime
la potenza delle macchine di propulsione dei bastimenti
a vapore. Una decisione che, alla prova dei fatti, non pro-
duce risultati apprezzabili sui noli e che, al contrario, offre
alternative ancora più vantaggiose per gli armatori, perché
. CGE, Relazione del Commissario Luigi Bodio, in “Bollettino
dell’emigrazione”, , , p. .
. CGE, Relazione del Commissariato a S.E. Ministro degli Affari Esteri, in
“Bollettino dell’emigrazione”, , , p. .
. F.S. N, Il bilancio dell’emigrazione italiana, in I., Scritti sulla
questione meridionale, (a cura di) A. S, vol.  Bari, , p. .
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«tra il mantenere tre o quattro giorni in più gli uomini a
bordo, e mantenere macchine o doppie macchine potenti,
meglio è nutrire l’uomo che la macchina». La preferenza
di quali bocche “sfamare” fuga ogni dubbio sugli scarti
tra gli oneri dei servizi a bordo e la spesa per il funzio-
namento del mezzo meccanico e, soprattutto, propone
una qualità delle prestazioni alle persone a bordo davvero
imbarazzante in termini di spesa pro–capite. Alla fine, il
castello di clausole e prescrizioni volute dal legislatore a
garanzia della parte più debole dell’universo migratorio,
anche per la tolleranza di quanti sono chiamate a farle
rispettare, si mostra una costruzione facilmente aggirabile
dalle perentorie strategie di convenienza dei vettori, affi-
date unicamente all’opportunità di intasare i corridoi di
terza delle proprie navi, ben oltre la capienza dichiarata.
Il profitto dell’impresa marittima non ha bisogno di com-
plicati modelli di previsione, perché «i prezzi delle cabine
di prima e seconda classe venivano calcolati in modo da
coprire il costo della navigazione, mentre il profitto puro,
diremmo ora il business, arrivava dal denaro raccolto dai
passeggeri di terza classe». In questa logica, sia le stive
delle navi a vela ottocentesche rapidamente riconvertite
in alloggiamenti per gli emigranti, sia i corridoi dei mo-
derni piroscafi a vapore finiscono per somigliarsi per la
promiscuità e l’ingorgo degli spazi. Al di là dei contenitori,
la “tonnellata umana” che vi trova posto non tarderà a
scoprire la beffa dei confort pubblicizzati nella guerra tra i
vettori per convincere gli emigranti meridionali a preferirli
per la loro “indimenticabile” traversata.
. Ivi, p. .
. R. D F, L’emigrazione e gli emigranti nell’ultimo secolo, in “Terzo
Programma”, , , p. .
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.. Sulla nave
Dopo tanti raggiri, rinvii e interminabili trafile dei control-
li a terra, l’emigrante sale sulla nave. E qui le sue tracce
si perdono, tra una documentazione ufficiale di bordo
molto analitica per la marineria mercantile a vela dell’ot-
tocento ed invece scarsa e silente per le navi adibite al
trasporto dei passeggeri. Anche le poche testimonianze
dei protagonisti dell’esodo appaiono reticenti sulle condi-
zioni del viaggio, spesso liquidato con un lapidario «fatto
un buonissimo viaggio», formula canonica che mentre
rassicura chi resta a casa, esorcizza anche l’inquietudine
accumulate nei giorni passati nell’oceano. Per il resto, il
racconto della traversata ha altri autori, ciascuno a suo mo-
do interessato a piegarlo ai propri convincimenti politici o
ideali.Così, se agli antiemigrazionisti di fine ’, secondo
il cliché letterario deamicisiano de Sull’oceano o il filone
religioso scalabriniano, il viaggio è indissolubilmente
legato all’idea della morte e della malattia per le bestiali
condizioni in cui avviene, nel campo opposto, con il più
asciutto linguaggio della saggistica economico–politica, si
. P. F, Tra la bussola ed il negozio: uomini, rotte e traffici nei
giornali di bordo delle navi a vela dell’ottocento, in “Società e storia” –,
, p. .
. F. M, L’Europa alla conquista dell’America Latina, Venezia, ,
p. .
. E. D A, Sull’Oceano, Milano, .
. Cfr. G.B. S, Osservazioni sull’emigrazione, Piacenza, 
che così descrive il viaggio degli emigranti: “Quello che è regola generale è
il modo in cui avviene il loro trasporto. Stivati peggio di bestie, i numero
assai maggiore di quello che permetterebbero i regolamenti e la capacità
dei piroscafi, essi fanno quel lungo e malagevole tragitto letteralmente
ammucchiati, con quanto danno della morale e della salute ben può ognuno
immaginarlo” (p. ).
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fanno notare i miglioramenti nelle condizioni di trasporto
piuttosto che indugiare sulle persistenze più negative delle
navi in servizio sulle rotte migratorie. Anche Nitti, per
quanto critico nei confronti dei vettori e dei loro padrini
politici, conviene che:
La partenza non ha più nulla di pauroso. La caravella storica
che impiegava parecchi mesi per giungere in America e sbar-
cava esseri esauriti e stanchi è scomparsa. Oramai, meno per
effetti di leggi che per effetto di concorrenza le grandi navi
addette al trasporto di emigrazione sono fra le migliori che
solchino il mare, ben illuminate, ben riscaldate, in generale
veloci e a doppia elica, con grandi istallazioni moderne.
Non siamo certo alla rappresentazione crocieristica del
viaggio fornita da una parte della letteratura successiva
al grande esodo, nella quale «ormai il romanzo popolare
insegue il viaggio transoceanico per dare alimento ad un
immaginario letterario separato dal soggetto emigrazio-
ne», ma il giudizio del meridionalista è troppo ottimista
rispetto alle cronache riportate negli stessi anni dalla pub-
blicistica medica sul sovraffollamento e i precari assetti
. Si veda, ad esempio, il giudizio del coordinatore dell’Inchiesta Faina,
F. C, Dell’emigrazione italiana, in Cinquanta anni di storia italiana, Mila-
no, , vol. III, pp. –: “Si è detto che l’emigrazione rovina fisicamente
quelli che vi prendono parte. Si è esagerato all’estremo. L’emigrazione porta
con sé determinate malattie, senza dubbio. Si nega che questo sia in pro-
porzioni tali da colpire la maggioranza degli emigranti e da neutralizzare i
benefici effetti che l’emigrazione apporta”.
. F.S. N, La grande causa modificatrice: l’emigrazione, in Inchiesta
parlamentare sulle condizioni dei contadini nelle province meridionali e nella
Sicilia, vol. IV, t. , Roma, , p. .
. S. M, Dal vecchio mondo al sogno americano. Realtà ed immagi-
nario dell’emigrazione nella letteratura italiana, in Storia dell’emigrazione, I, cit.,
p. .
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sanitari delle navi. D’altra parte anche la letteratura più
compiacente rispetto al fenomeno migratorio, dilungando-
si sulle istruzioni per l’uso per chi parte, raccomandandogli
la pulizia del corpo o la consegna del denaro al capitano,
non possono sottacere le problematiche condizioni di vita
a bordo. In definitiva, sul viaggio degli emigranti si eser-
cita una sorta di strabismo narrativo, molto condizionato
dai mirabolanti annunci che le compagnie di navigazione
fanno veicolare sulla stampa locale.
La Dominion Line — leggiamo in uno di questi riportato in
un periodico irpino del  — è fra le prime e più importanti
compagnie di navigazione d’Inghilterra. Il suo naviglio è fra
i più potenti, con macchine di grande forza e che filano non
meno di  miglia all’ora. Il più grande signore e il più umile
emigrante sono trattati egualmente. Correttezza unica della
gente di bordo. Ordine, pulizia, abbondanza di vitto passeggia-
te al coperto, sale di lettura, da pranzo infermeria, bagni, luce
elettrica dappertutto. Non sono dei piroscafi, ma dei grandi
alberghi muniti di tutti i confort. Gli emigranti si troveranno
bene non solo per il trattamento a bordo, ma anche pel modo
come saranno alloggiati. Ed è pel  dicembre fissata a Napoli
la partenza del primo piroscafo di questa grande compagnia.
Napoli accoglierà nel suo porto il Commonwealth, nuovo
simbolo di civiltà e progresso, festeggerà il giorno dell’inaugu-
razione della nuova linea Napoli–Boston. Il Commonwealth
fila  miglia all’ora, impiegherà appena  giorni, è lungo 
piedi ed ha un equipaggio di circa  persone. Può ospitare
 passeggeri in prima classe,  in seconda e  in terza. Ma
tutti andranno a fare un viaggio a Boston in  giorni, Tutti a
bordo della Dominion Line prenderanno un biglietto di terza
classe. Quale bisogni si ha di pigliare la seconda; tutto si trova
. Cfr. T. R, Assistenza sanitaria degli emigranti e dei marinai, Milano,
.
. Cfr. F. T, L’alfabetizzazione degli emigranti, in “Storia e
problemi contemporanei”, , , p. .
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in questo piroscafo nella terza classe, compreso il pianoforte
nella sala da pranzo.
Pubblicità accattivante, in cui la nave, appare quasi come
l’hegeliano “cigno del mare”. È l’ennesima trasfigurazio-
ne della realtà che le fonti appena citate manipolano per
fini ideologici e commerciali, evadendo le domande dello
storico impegnato a non interrompere le vicende dell’emi-
grazione proprio nel punto di congiunzione tra “partenze”
e “arrivi”. La trama del viaggio, in realtà, è più ostica di
narrazioni più o meno interessate se si fa riferimento a due
aspetti fondamentali: l’alimentazione e la sanità a bordo,
nel passaggio cruciale tra la disordinata, predatoria gestio-
ne dell’emigrazione ottocentesca e la tentata regolazione
del fenomeno nel periodo giolittiano. Per quanto riguarda
il vitto, un decreto ministeriale di inizio secolo detta qua-
lità e quantità dei pasti a bordo, prevedendo caffè e pane
o caffè e biscotti per colazione, pasta in brodo, carne lessa
e fagioli, vino e pane per pranzo, pasta in brodo, carne e
patate in stufato, vino e pane per cena. Le tabelle rinvenute
tra le carte d’archivio, pur con qualche variazione, non
si discostano molto dalle indicazioni legislative. La con-
correnza tra le diverse compagnie di navigazione sembra,
anzi, dilatare le voci della dieta ministeriale sia per quan-
to riguarda la quantità del cibo che la ciclicità della loro
somministrazione, in cui spicca soprattutto l’abbondante
offerta di carne, con una razione quotidiana di almeno 
grammi per cinque giorni su sette. Tutto ciò sulla carta,
«perché se si conosce cosa e come si sarebbe dovuto o
potuto mangiare, è difficile sapere cosa e come si mangia-
. Corriere Irpino, ,  marzo .
. ASN, Questura, AG –, Agenzie di emigrazione, fs. .
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va veramente». In realtà, nel corso del viaggio le tabelle
quasi sempre si asciugano per il rapido esaurirsi delle scor-
te, commisurate alla capienza ufficiale della nave e non al
numero effettivo dei passeggeri; o si trasformano per la
fungibilità di alcuni alimenti in base ai costi. Una prassi,
quest’ultima, tanto diffusa che la cultura popolare napole-
tana non poteva non conservarne traccia. Procedendo
per sottrazione e manipolazione della tabella dietetica, era
quasi inevitabile che nei giornali sanitari trovassero larga
eco sintomatologie gastroenteriche, in genere causate dal-
l’assunzione di cibi avariati. Ciò nonostante, all’anarchia
alimentare sulle navi degli ultimi decenni dell’, con-
fermata dalle raccomandazioni tra gli stessi emigranti di
portarsi adeguate scorte da casa per non incorrere, per
esempio, nel destino delle  vittime del “Carlo Raggio”
o le  del “Matteo Bruno” morte nel  per mancan-
za di viveri, con i nuovi provvedimenti si sostituiscono
almeno formalmente più soddisfacenti e rigorose regole
alimentari, da qualcuno ritenute fin troppo generose e tali
da produrre un vero e proprio “spaesamento alimentare”
in rapporto ai poveri regimi alimentari della gran parte
della popolazione meridionale.
. P. S, Gli italiani ed il cibo, Bologna, , p. .
. “A nave cammina e a fava se coce”, si dice ancora oggi per censurare
un atteggiamento fatalistico e indolente, ricordando appunto come sui
bastimenti di inizio secolo fosse solitamente somministrata la zuppa di
fave secche al posto dei fagioli e dei ceci. Una scelta dettata dalla maggiore
convenienza, dalla più lunga conservazione, ma anche dalla possibilità — da
qui il significato materiale del detto popolare — di sfruttare per i più lunghi
tempi di cottura di tale leguminosa la stessa fonte energetica della nave.
. Cfr. Z. C, M. D’I, L’emigrazione nella storia
d’Italia, –, Firenze, , pp. –.
. Ivi, p. .
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In molti paesi — ricorda ancora Nitti — l’alimentazione è
quasi esclusivamente vegetale, si mangia pochissima carne.
Ciò fa pensare all’assurdità di alcune disposizioni legislative
che prescrivevano una alimentazione riccamente grassa per
gli emigranti. Non aver mangiato carne durante tutta la vita,
e doverne mangiare sempre durante i dodici, quindici, venti
giorni che si passano sull’oceano, quando come diceva un
contadino si preferirebbe molti maccheroni e fagioli.
A dar credito alle tabelle ufficiali, si può effettivamente
ritenere che dalle generose somministrazioni sulla nave ai
parchi e monotoni pasti di chi rimane a casa ce ne passa,
quasi che il tragitto per mare sia un intermezzo risarci-
torio per chi è abituato «a mangiare come maiali, grano
mescolato ad orzo e a stare digiuno, né carne, né uova né
latte». Anche un confronto approssimativo, tra il costo
medio giornaliero del cibo di un contadino ad inizio ’
(,–, lire), e le , lire che sono la quota parte del
vitto quotidiano sul prezzo del biglietto, sembrerebbe giu-
stificare l’indicazione di Nitti a ritoccare la tabella alimen-
tare per abbassare ulteriormente il costo del viaggio, senza
per questo ricadere nella spirale dell’inedia alimentare. Si
può, in definitiva, ritenere, pur con la cautela dettata dai
continui rimaneggiamenti del paniere “marittimo”, che
il mangiare sulla nave sia migliorato nel corso del grande
esodo migratorio; anche il modo in cui si somministrano
i pasti migliora nel tempo, con la creazione delle sale da
pranzo, in realtà angusti refettori, ma in ogni caso più de-
siderabili del sistema del rancio “umiliante e antigienico”
. F.S. N, Inchiesta sulle condizioni dei contadini in Basilicata e Calabria
(), in I., Scritti sulla questione meridionale, (a cura di) P. V, A.
M, vol. II, Bari, , pp. –.
. Cit. in P. S, Gli italiani ed il cibo, cit., p. .
. Ivi, p. .
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consumato accovacciati sulla coperta, tra immondizia di
ogni genere, con il piatto tra le gambe, «come i poverelli
alle porte del convento». Meno evidenti, invece, sono le
trasformazioni nel campo della sanità marittima, dove per
effetto della stasi legislativa in materia, ferma sostanzial-
mente alle norme precedenti l’avvio dell’emigrazione di
massa, si registra il permanere di vistose lacune sia nelle
condizioni igieniche sia nell’organizzazione sanitaria sulla
nave. Le stive rozzamente attrezzate a dormitorio nelle
navi a vela mercantili ottocentesche, nei piroscafi a vapore
acquistano almeno sembianze più decenti. Anche il ser-
vizio delle cuccette che prima era, per quanto previsto e
contabilizzato nel costo del viaggio, del tutto improvvisato
e provvisorio, determinando gran parte del contenzio-
so tra passeggeri ed agenti, riceve maggiore visibilità e
stabilità nella divisione degli spazi, dietro un corrispetti-
vo incremento del prezzo del biglietto. Si tratta, però, di
miglioramenti di modesta portata che non superano gli in-
convenienti igienici delle “navi di Lazzaro” ottocentesche,
né producono significativi recuperi in termini di metri cu-
bi d’aria disponibili per ogni viaggiatore di terza. Ancora
nel maggio del , per fare un esempio significativo, sul
Repubblic, transatlantico della Dominion Line più noto con
il nomignolo di “Millionaries ship”, in viaggio da Napoli
a New York, si denunciano impressionanti condizioni di
invivibilità:
La temperatura non è il solo fattore che rende nei dormitori
l’atmosfera irrespirabile. Vi concorre il vapore acqueo e l’acido
carbonico della respirazione, i prodotti volatili che svolgono
. T. R, Assistenza sanitaria, cit. p. .
. Cfr. N. M, La tutela dell’emigrazione italiana, in «La Rassegna
nazionale», XX, vol. CIV, .
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dalla secrezione dei corpi, dagli indumenti dei bambini e degli
adulti, che per tema o per pigrizia non esitano a mettere urine
e feci negli angoli del locale. La puzza è tale che il personale
di bordo si rifiuta spesso di entrare per lavare i pavimenti.
Forti escursioni termiche, dovute alla possibilità prima
negata di avere quotidianamente delle ore d’aria, limita-
tamente al tempo delle pulizie; esalazioni pericolose cau-
sate dall’uso di sostanze disinfettanti come lo zolfo ed il
cloruro di calce di non facile evaporazione; l’assenza di
ricambi periodici dell’aria per l’insuperato inconvenien-
te di non potere tenere il portello aperto «stante la poca
elevatezza dei ponti sul livello del mare», sono limiti strut-
turali che, «se non rovinano quelli che vi prendono parte»,
tuttavia aggravano patologie pregresse, che aggrediscono
soprattutto i bambini (morbillo, affezioni bronchiali), pur
nei più ridotti tempi della traversata (da – giorni a
–). Su tutto, però, prevale la superficialità dei controlli
igienico–sanitari, fenomeno rispetto al quale le più volte
ricordate guide per gli emigranti si distinguono ancora
una volta per la faziosità scambiandola con la ritrosia de-
gli passeggeri di terza classe a fare ricorso alle cure del
medico di bordo. Sotto accusa è proprio questa figura
che, essendo iscritto nelle buste paga delle compagnie di
navigazione, non ha alcun interesse a far emergere le ca-
renze igieniche della nave né a predisporre radicali azioni
di prevenzione. Le controversie sorte con il Commissario
Viaggiante che la legge del  aveva affiancato al medico
di bordo proprio per mitigarne la prevedibile compiacenza
. Cit. in A. M, La salute, cit., p. .
. Su questi aspetti si veda A. M, Le navi di Lazzaro, cit., pp. 
ss.
. E. B, Manuale dell’emigrante, cit., p. .
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con il datore di lavoro, sono ampiamente documentate dal-
le relazioni sanitarie inviate alla Direzione Generale della
Sanità Pubblica. I rapporti riguardano medici che, nella
doppia veste di dipendenti ed azionisti delle società di na-
vigazione, si guardano bene dal corrispondere alle istanze
di miglioramento igienico–sanitario del bastimento, oppu-
re censurano professionisti che ripropongono sulla nave
le stesse pratiche truffaldine dei loro colleghi napoletani.
Al medico del “Duca D’Aosta”, per esempio, nel , è
revocato il permesso di imbarco per avere sottoposto due
emigranti a “cure speciali” nel viaggio di andata da Napoli
a New York, Dopo aver diagnosticato ad entrambi una
inesistente forma di tracoma, li convince ad acquistare da
lui una serie di unguenti estorcendogli la somma di  lire.
Dai controlli a terra a quelli sulla nave, insomma, emer-
ge un filo rosso di malasanità attribuibile alla più stentata
affermazione dell’attività medica nel campo delle profes-
sioni liberali, elemento che ne definisce una deontologia
debole e dalle più marcate pulsioni speculative. Anche per
noncuranza delle figure chiamate a tutelarli, gli assetti
igienico–sanitari sono la cartina al tornasole della lentezza
con cui si fa strada una più dignitosa considerazione dell’e-
migrante sulla nave. L’attraversamento dell’Atlantico, per
questi motivi, conserva per gli emigranti a lungo i tratti di
un perfido incontro con un mondo che il progresso econo-
mico e tecnologico non è riuscito a strappare ai disumani
costumi osservati all’avvio del grande esodo. Visti da Na-
poli, le esperienze e i risvolti del viaggio, ben oltre l’epica
stagione della marineria a vela, assumono significati più
. Su questi aspetti si veda A. M, Le navi di Nazzaro, cit., e I.,
La salute, cit., da cui sono tratti i casi dei piroscafi in servizio dal porto di
Napoli.
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inquietanti per la analogia con altre “transumanze” forzate
da ogni Sud del mondo, prima e dopo la nostra emigrazio-
ne otto–novecentesca. Dell’intero percorso migratorio, di
sicuro, la traversata transoceanica, più di qualsiasi altra rap-
presentazione mentale e culturale legata all’idea del transi-
to e dell’attraversamento, finisce per essere la più allusiva
metafora della “faticosa distanza” del Mezzogiorno, della
sua «lontananza dal centro, ovunque quest’ultimo venga a
essere situato». Ma la narrazione in chiaro–scuro che è
andata in scena in queste pagine, avendo come punto di os-
servazione privilegiato la destinazione verso gli Stati Uniti,
si tinge decisamente di scuro se ci si sposta sulle rotte mi-
gratorie a sud del “sogno” americano e si seguono i nostri
emigranti in viaggio per i paesi latini di quel continente.
Da un sud all’altro, “la triste dipintura” dell’emigrazione
italiana si offre come un affresco tragicamente evocativo
dei viaggi della speranza di oggi, non soltanto per gli esiti
più imprevisti e sfortunati degli attraversamenti, ma per
l’efferatezza con cui l’affare emigrazione irrompe sulla
scena del distacco dalla madrepatria e si avvolge come filo
spinato fin dentro lo scafo delle tristemente note “carrette
del mare”.
. C. D, Viaggio, transito, approdo, in I. (a cura di) Le vie del
Mezzogiorno. Storia e scenari, Roma, , p. XVIII.
Capitolo III
Da Napolitano a Tano∗
Un percorso di sottrazione
In viaggio per l’America Latina
.. L’emigrazione “vergognosa”
Le peripezie, le spoliazioni e i maltrattamenti degli emi-
granti, analizzate nel capitolo precedente, sono solo lonta-
namente paragonabili alle disavventure di quanti scelgono
come meta l’America Latina. Più che di via crucis per loro
si può parlare di un vero e proprio calvario. La traversata,
nella memoria degli stessi protagonisti è meritevole di esse-
re ricordata soltanto nei suoi risvolti più sciagurati, se non
proprio per la imprevista e violenta interruzione, e come
tale diventa materia privilegiata del racconto “caldo” del
poeta o dello scrittore e meno del lessico “freddo” dello
storico. A quelle latitudini, la storia economica ha prefe-
∗ “Tano” (diminutivo di Napolitano), è l’appellativo, soprattutto in
Argentina, con il quale si etichettavano tutti coloro che provenivano dal
porto di Napoli e, in seguito, quanti provenivano dall’intera penisola italiana.
. Cfr. S. M, Rappresentazioni letterarie dell’emigrazione transo-
ceanica tra ottocento e novecento, in O. D R, D. V (a cura di),
Appunti di viaggio. L’emigrazione italiana tra attualità e memoria, Bologna,
, p. ; A. M, Il viaggio di emigrazione tra evento e racconto, Ivi, p.
; I., Traversate. Vite e viaggi dell’emigrazione transoceanica italiana, Milano,
.
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rito orientarsi più sulla “storia di navi che di emigranti”,
più sugli interessi economici realizzati dai proprietari delle
“navi di Lazzaro” in servizio su quella rotta che della vita di
chi vi era trasportato, separandosi dalla più complessiva
vicenda dell’emigrazione. Tuttavia, pur nella parzialità e
la diversità degli approcci, il viaggio per il Cono sud tra
’ e ’ si afferma come una vicenda dai tratti talmente
problematici da richiamare alla mente, per noi, le imma-
gini forti dei viaggi della speranza di oggi, mentre per i
contemporanei l’unico termine di confronto non poteva
che essere il commercio degli schiavi che per lungo tempo,
praticamente fino alla vigilia del nostro esodo migratorio,
aveva avuto come destinazione le stesse coste dell’Ame-
rica del Sud. L’esercito dei nuovi schiavi bianchi ha un
profilo così miserabile da giustificare il brutale collega-
mento. Povero, meridionale, bracciante e con a seguito
l’intero nucleo familiare: è il topos degli oltre tre milioni
di italiani che tra gli anni ’ dell’ e la vigilia della pri-
ma guerra mondiale prendono quella strada, rendendo
assai sfumato il confine tra la volontarietà di una scelta e
il carattere forzato di una deportazione collettiva. È stato
. Cfr. A. MC, Migrant Voyages to the New Worlds in the Twentieth
Century, in “International Journal of Marittime History”, , , pp. –.
Per il caso italiano e con particolare riferimento ai ceti armatoriali genovesi
ottocenteschi, si veda M. D, La marina mercantile a vela in Liguria dalla
metà dell’Ottocento alla prima guerra mondiale, in P. F (a cura di), A
vela e a vapore, Economie, culture e istituzioni del mare nell’Italia dell’Ottocento,
Roma, , pp. –. In tutt’altra direzione, invece, le indicazioni di
ricerca contenute in J.H. J, L. P M, Migration and Social History
of Moderne Europe, in “Historical Methods”, , , pp. –.
. Sull’emigrazione italiana in America Latina si vedano, A. T, In
Brasile; F. D, In Argentina, entrambi in Storia dell’Emigrazione italiana,
cit., II, Arrivi, pp. –; pp. –. Per una ricostruzione quantitativa, cfr. L.
D C, Le migrazioni tra l’Italia e l’America Latina: un quadro statistico di
riferimento, in I. Z (a cura di), Un ponte sull’Oceano. Migrazioni e rapporti
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detto, con lo sguardo rivolto ai processi economici e sociali
da cui si origina il grande esodo, che la nave del viaggio
attraverso l’Oceano è l’ideale «palcoscenico su cui si va
rappresentando lo scontro tra ideologie che segnano pro-
fondamente la storia dell’Europa agli inizi del ’». Se ciò
è vero in assoluto, sulla tratta dell’America Latina, la stessa
rappresentazione regredisce a forma primordiale di un
irriducibile conflitto tra le inermi masse degli emigranti e
gli “istinti selvaggi” di quanti congiurano per mantenerli,
nel momento i cui essi si spostano da un continente al-
l’altro, in uno stato di assoluta soggezione psicologica e
materiale. L’immutabilità delle condizioni del viaggio e i
rischi della traversata verso le terre andine contribuiscono
a scolpire l’immagine anacronistica di quella sezione della
nostra emigrazione otto–novecentesca. Nel , l’avvo-
cato napoletano Giovanni Florenzano, in un pioneristico
studio sull’emigrazione italiana, sottopone all’attenzione
del governo cinque “principalissimi punti” su cui interveni-
re: «prezzi di trasporto, numero passeggeri proporzionati
alla capacità della nave, nutrimento e riposo dei passeggeri,
stato di salute degli imbarcati, cura della loro infermità».
Nonostante lo sguardo dell’autore a trecentosessanta gra-
di sul fenomeno migratorio per le Americhe che allora
cominciava a manifestarsi in modo più consistente, nel
descrivere le criticità di tali aspetti, suo malgrado, può at-
tingere a fatti e circostanze avvenuti quasi esclusivamente
sulla rotta dell’oceano meridionale. Si tratta di resocon-
ti eclatanti, “lugubri e pietosi racconti”, per limitarsi al
economici fra Italia ed Argentina dall’Unità ad oggi, Napoli, , pp. –.
. S. M, Rappresentazioni letterarie, cit., p. .
. G. F, Della emigrazione italiana in America, comparata ad
altre emigrazione europee. Studi e proposte, Napoli, , in particolare pp. 
e ss.
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momento della traversata e tralasciando le pur copiose
testimonianze delle frodi e degli inganni subiti a terra da
una insaziabile “lega di interessi”, di costi di viaggio lievita-
ti fino a – lire, di inverosimili sovraffollamenti fino
a due tre volte l’effettiva capacità di carico, di vere e pro-
prie epidemie a bordo, scoppiate indifferentemente per le
pessime condizioni igieniche e la somministrazioni di cibo
avariato o di acqua “avvelenata” o soltanto insufficiente,
di naufragi o arenamenti con decine di morti o dispersi.
L’avvocato napoletano si sarebbe meravigliato non poco
nello scoprire che, a trenta anni di distanza, i “principalissi-
mi punti” da lui indicati si ripresentino su quella tratta con
la stessa problematicità, nonostante l’auspicato intervento
dello stato e la modernizzazione dei mezzi di trasporto.
Anzi, la crescita esponenziale del flusso migratorio verso
tali destinazioni, facendo emergere il perverso intreccio
con le politiche migratorie dello stato italiano e la sostan-
ziale estraneità ai benefici effetti della rivoluzione dei tra-
sporti marittimi, ne avrebbe ulteriormente sottolineato il
carattere anacronistico, relegando la figura dell’emigrante
in una posizione intrinsecamente subalterna, soggioga-
ta dai giochi della speculazione e dello sfruttamento. Per
davvero, il transito da un mezzogiorno ad un altro, nel
pieno del grande esodo, restituisce alla traversata il senso
di un contorto «tratto di unione che già assai poco lineare
sulle carte nautiche è destinato a complicarsi nel vissuto
dei suoi protagonisti ben prima che varchino il vestibolo
d’ingresso del paese d’approdo». Bastano pochi confronti
con i pure stentati progressi realizzati sulla concorrente
rotta dell’America del Nord, per realizzare le distanze del-
l’emigrazione per il Cono sud rispetto alla evoluzione dei
. E. F, Traversate, cit., p. .
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Tabella . I noli dell’emigrazione per le Americhe (–). Fonte: Ns.
elaborazione da CGE, L’emigrazione italiana dal  al , Roma, , p. .
Noli USA Brasile Argentina
Val. (lire) Var. Val var. Val. (lire) Var.
MAX 180–215 35 160–217 57 185 232 47
MIN 123–175 52 126–172 46 135–183 48
contesti migratori otto–novecenteschi. A partire dal diver-
so andamento dei noli ufficiali sulle due tratte. (cfr.tab.)
Uno guardo analitico sul valore dei noli tra il  ed il
 misura una maggiore rigidità di quelli fissati per il
viaggi nei due principali paesi di immigrazione, Brasile e
Argentina, dell’America Latina. In questi casi,nei quindici
anni precedenti il primo conflitto mondiale, l’intervallo
tra i noli minimi e massimi è significativamente inferiore
— . contro . — a quello registrato nei viaggi per
gli USA; mentre, per i noli massimi, il range di variabi-
lità risulta più alto, a testimonianza di interferenze non
legate esclusivamente all’andamento dei principali fattori
normalmente assunti a parametri del calcolo.
Pur nella semplificazione delle nostre elaborazioni, se
ne deduce che il viaggio per gli USA risenta in modo
più sensibile delle dinamiche complessive del mercato e
della più forte concorrenza tra le compagnie di naviga-
zione, adeguandosi, se pure a fatica, alla diminuzione dei
costi dei fattori e delle materie necessarie a far muovere
la nave. Lo stesso Commissariato generale conferma che,
nelle traversate per l’America Latina, incidano meno le
variazione dei prezzo del carbone, data la prevalenza del-
la marineria velica, o di quello, per esempio, della carne
congelata, mentre pesano più nettamente fattori legati alle
particolari condizioni di arretratezza dell’impresa marit-
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tima. Pertanto, nel tentare di strappare noli più bassi, la
massima autorità per l’emigrazione insiste sull’«aumento
del moto migratorio transoceanico,mentre non è ancora
gran fatto notevole il miglioramento del materiale» o sul-
le «qualità nautiche scadenti» e «le deficienze verificatesi
nei servizi» offerti su quelle rotte. È l’ammissione delle
condizioni estremamente precarie del viaggio verso l’A-
merica del Sud, ma, visti i risultati, anche la testimonianza
di impotenza verso lo strapotere della incontrollabile “lega
di interessi”, già all’opera ai tempi di Giovanni Florenza-
no, la quale diventa ancora più baldanzosa e insaziabile
man mano che si meridionalizzano i flussi migratori verso
quelle destinazioni.
Fra le frodi che si commettono da alcuni rappresentanti delle
agenzie di navigazione — leggiamo in uno dei tanti resoconti
sulla stampa locale napoletana– ai danni dei poveri contadini
che andavano a a Montevideo e Buenos Aires vi era quella
che, dopo aver fatto pagare il viaggio per l’America del Sud,
li inviavano all’Havre per la via del Cenisio e di là a New
York, dando loro da intendere che avrebbero proseguito il
viaggio con altri piroscafi senza dover sborsare un centesimo,
mentre invece una volta giunti in quel porto non trovavano i
supposti corrispondenti a cui erano stati diretti e troppo tardi
si avvedevano di essere stati ingannati.
È soltanto uno dei tanti imbrogli che capitano sulla piaz-
za napoletana e che giungono a conoscenza dell’opinione
pubblica più per la denuncia di qualche agente concor-
rente che per merito delle attività di indagine delle forze
dell’ordine.
. CGE, L’emigrazione italiana dal  al , Roma, , pp. –.
. Giornale di Napoli,  dicembre .
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L’inclinazione all’emigrazione non si può giustificare che co-
me conseguenza dell’inganno e delle insinuazioni degli in-
gaggiatori. La prosperità delle colonie che si hanno all’estero
non riceverà al certo forza maggiore e nuovo incremento da
coteste emigrazioni disordinate, condotte ed iniziate da una
speculazione ingannatrice, anziché da principi economici e
disinteressati. L’agente in Napoli della Compagnia del Paci-
fico svelò gli abusi che commettevano gli ingaggiatori e gli
agenti delle Società di navigazione a danno degli emigranti
sedotti dagli stessi. Probabilmente l’Agente della Compagnia
del Pacifico avrebbe voluto, nel mettere in evidenza gli abusi
altrui, che si fosse tenuto conto delle garanzie che offre la
Compagnia del Pacifico agli emigranti.
Ma le lusinghe dei reclutatori di braccia per le fazendas
latino–americane trovano terreno fertile nella massa di
braccianti senza lavoro e contadini senza terra, tanto da
determinare un meccanismo di “arruolamento” sganciato
dalla reale richiesta di forza lavoro proveniente d’oltreo-
ceano e giustificato solo dai guadagni degli intermediari.
Domanda e offerta di lavoratori viaggiano parallele ma
non sono destinate a convergere, causando una mobilità
incontrollata, una emigrazione “artificiale” che, oltre a sfo-
ciare nei canali della clandestinità, accresce le difficoltà di
. Giornale di Napoli, – gennaio .
. A distanza di cinque anni dalla legge sull’emigrazione del , e di
quattro dalla proibizione con la legge Prunetti a fare ricorso alla emigrazione
sussidiata, le relazioni della questura napoletana denunciano ancora che “il
numero dei passaporti rilasciati nel regno per il Brasile supera di parecchie
migliaia quello degli emigranti imbarcati regolarmente per quello stato
nei porti italiani”. ASN, Questura, Disposizioni di massima, Emigrazione
clandestina, fasc. ,  aprile . Le “male arti” degli agenti si fanno
beffa dei possibili controlli perché “sospesi i passaporti per l’Argentina ed
il Brasile gli agenti suggeriscono agli emigranti di chiedere passaporti per
l’Europa” e di lì imbarcarsi per i paesi dell’America Latina. Ivi, Il Commissario
generale dell’emigrazione ai Prefetti del Regno,  settembre .
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ambientamento una volta giunti a destinazione, perché
gli emigranti arrivano in così eccessivo numero che riusciva
impossibile collocarli prontamente e moltissimi nell’attesa
erano ridotti nella più squallida miseria. Per colmo di sventura,
tra loro si era diffusa la febbre gialla che cagionava una grande
mortalità.
Sempre più frequentemente le deprimenti cronache
della partenza si sommano con quelle altrettanto negative
dell’arrivo, nella speranza di dissuadere gli intenzionati a
partire diffondendo gli allarmati bollettini che dai consoli
sono inoltrati al Ministero dell’Interno:
Sullo stato dell’emigrazione a Rio Grande — riporta il Gior-
nale di Napoli — erano giunti al Ministero rapporti ufficiali
relativi a particolari davvero strazianti e tali da obbligare le
autorità a adottare tutte le misure possibili allo scopo di dissua-
dere gli illusi che comunque anelavano al progetto di recarsi
in America allettati da fallaci promesse degli speculatori. Gli
emigranti arrivati a Rio Grande venivano collocati in un ma-
gazzino coperto di zinco, già deposito di oggetti navali per poi
abbandonare quel ricovero provvisorio per dar posto ai nuovi
arrivati e costretti ad imbarcarsi per Porto Alegre per essere
occupati come coloni.
Le testimonianze raccolte nel capoluogo campano, che
si avvia a diventare il più grande centro di raccolta di quelle
masse miserabili, concordano nel confinare questa corposa
sezione dell’emigrazione italiana nel girone più esecrabile
del grande esodo. Un mondo a sé, precluso a qualsiasi for-
ma di regolazione, appannaggio di vere e proprie “carrette
del mare”, trasformate alla meno peggio da bastimenti
. Corriere di Napoli, – marzo .
. Giornale di Napoli,  settembre .
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mercantili a navi per passeggeri. L’opportunità per la tra-
dizionale marineria mercantile italiana di riciclarsi nel tra-
sporto degli emigranti è favorita dagli stessi provvedimenti
legislativi varati nel  che, in molti punti sembrano cor-
rispondere pienamente agli intenti del nostro tradizionale
settore marittimo di partecipare alla divisione della torta
dell’emigrazione, non esponendosi finanziariamente e a
riparo dalla agguerrita concorrenza straniera. Da questo
punto di vista, la già ricordata prescrizione dei limiti di
velocità ha tutto il sapore di una misura protezionista per
garantire al piccolo tonnellaggio del naviglio nazionale e
alla suo comparto più numeroso delle navi a vela una posi-
zione di primato su quelle rotte che, per qualità e quantità
di viaggiatori, è meno appetibile per i moderni pirosca-
fi a vapore delle grandi compagnie straniere, concepiti
strutturalmente secondo una funzionale ripartizione tra
i passeggeri delle diverse classi. D’altra parte, tale norma
è così percepita dai liberisti più ortodossi di casa nostra i
quali, nel mentre è in discussione la legge, esortano invano
il governo a
permettere che venga consentito il trasporto degli emigranti
anche a quelle navi la cui velocità sia superiore alle  miglia
all’ora di navigazione. Infatti in base a quale principio umani-
tario può l’armatore adibire al trasporto passeggeri, nei viaggi
transatlantici, navi che sembrano tartarughe marine? Com-
prendiamo che una simile disposizione di legge verrebbe a
ledere non pochi interessi, ma questa non è una buona ragio-
ne per indurre il legislatore a continuare a permettere simile
barbarie. Ci si risponderà da qualcuno che offrendo tali navi
prezzi più modesti, molti emigranti preferiscono sobbarcarsi
ad una traversata più lunga pur di risparmiare sul nolo.
. I trasporti marittimi nell’emigrazione, in “Il Corriere di Napoli”, 
gennaio .
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Con la compiacenza del legislatore, dunque, il ceto ar-
matoriale italiano può fare affidamento su insperate oppor-
tunità di guadagno, ritagliandosi il ruolo di traghettatore
delle copiose e poco esigenti masse di diseredati in viaggio
verso il sud America. La misura del business è in qualche
semplice raffronto. Agli inizi del ’, il costo unitario per
tonnellata — – lire — di un nuovo veliero a vela
è pari all’incirca al prezzo di un biglietto per l’Argentina.
Se poi, come era in uso nella marineria italiana, l’acqui-
sto della nave avveniva di seconda mano sul più dinamico
mercato inglese, i costi del tonnellaggio si riduce di due
terzi, come a dire che imbarcando un solo emigrante l’ar-
matore avrebbe coperto l’acquisto di tre tonnellate della
sua nave. L’affare, ovviamente, dipende dal carico della
“tonnellata umana” che si riesce a stivare nelle “carrette
del mare”, ma l’efferatezza con cui si realizza incrocia in
modo mirabile le particolari modalità di finanziamento
del viaggio dei tanos.
.. L’infame moltiplicatore. I prepagati
L’uso dei “prepagati”, cioè dei biglietti di viaggio a vario
titolo acquistati all’estero per conto di chi è in procinto di
lasciare il proprio paese, è molto diffuso nel periodo del
grande esodo e non è limitato soltanto al traffico per l’A-
merica Latina. Negli anni venti del ’, con l’introduzione
negli USA di politiche immigratorie restrittive, tale pratica
è richiamata dalla letteratura locale persino per i suoi effetti
. I dati relativi al costo delle navi sono tratti da T. G, Il romanzo
della vela. Storia della marina mercantile a vela italiana nell’Ottocento, Genova,
, pp. – ; –.
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negativi sul piano finanziario, costituendo una quota non
trascurabile dei movimenti di capitali verso l’estero. Più
di recente, lo stesso fenomeno è stato considerato come il
più importante fattore compensativo degli effetti depres-
sivi che i cartelli delle compagnie di navigazione avevano
sulle migrazioni transoceaniche otto–novecentesche. Se,
dunque, i “prepagati” non possono essere considerati una
peculiarità dell’emigrazione in America Latina, in quel ca-
so, però, essi presentano caratteristiche del tutto originali
perché non sono riferiti alla forza solidaristica dei lega-
mi familiari, ma piuttosto rispondono alle scelte ed agli
orientamenti delle politiche di immigrazione dei governi
di quei paesi. La forzatura della spontaneità nelle decisioni
di espatrio, infatti, è provocata da un massiccio intervento
pubblico con lo strumento della copertura dei costi della
traversata. Dopo la cessazione della tratta negriera, nel
, e la definitiva abolizione della schiavitù, nel ,
l’élite agraria locale apre all’immigrazione per popola-
re territori sterminati e a bassissima densità demografica
e per dare continuità al modello di crescita basato sulle
esportazione dei loro staples products. Il ricorso ai pre-
paids dà luogo a una formidabile rete transnazionale di cui
l’Italia e, in particolare, il suo Mezzogiorno è il terminale
privilegiato.
. Dagli studi condotti a quel tempo sui Report of the Immigration
Commission of New York State del  si stimava in  milioni di dollari
il valore di questa voce sulle partite invisibili della bilancia dei pagamenti
americana. Cfr. E.G. M, Financial Aspects of American Immigration, in
“The Economic Journal”, , , pp. –.
. G. D, R. S, P. T, Passenger Shipping Cartels and
Their Effect of Tran–Atlantic Migration, in “Review of Economics and
Statistics”, , , p. .
. Cfr. C. V, Dal vecchio al nuovo continente. L’emigrazione in
America Latina, Torino, .
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L’emigrazione sovvenzionata — è stato detto — fu una com-
plessa, instabile e odiosa costruzione che partiva dalle esigenze
dell’oligarchia di fazenderos latino americani, veniva organiz-
zata da loro associazioni, da società di colonizzazioni di loro
emanazione e all’uopo costituite; godeva di finanziamenti
pubblici; si appoggiava operativamente alle compagnie di na-
vigazione, per diramarsi all’estero attraverso la fitta rete di
rappresentanti e agenti dei vettori.
Una organizzazione così capillare può contare su un
eccezionale fiume di denaro. Con picchi che in alcuni anni
dell’ultimo decennio dell’, oscillano dai  agli  milio-
ni di lire e con la regione di San Paolo in Brasile che da sola
mette a disposizione oltre  milioni per dirottare nella
fiorente produzione di caffè gran parte dei contingenti mi-
gratori, tramite la perfetta macchina di reclutamento della
società La Promotora, è abbastanza scontato che l’affare
dell’emigrazione assuma aspetti, nemmeno lontanamente
riconducibili per quantità e qualità ai sistemi solidaristici
o contrattualistici che funzionano in altre mete del nostro
. E. S, L’emigrazione italiana, cit., p. .
. Cfr. M.R. S, Brasile Italia: cosa abbiamo in comune, testo elabo-
rato su richiesta dell’Ambasciata del Brasile a Roma, , par. , s.i.p. Per
quanto riguarda lo Stato di S. Paolo, il ministro brasiliano, Jorge Prado, nel
 riferiva: “Mercè il favore del pagamento del passaggio, quella provincia
pervenne ad introdurre più di . immigranti, di cui . a mezzo
della Società Promotrice dell’emigrazione, nello spazio di un anno. A que-
sto fine la provincia spese una fortissima somma in denaro. Solo al prezzo
medio di . contos ( lire) per passaggio, l’introduzione di oltre .
immigranti costò alla provincia più di .. di contos ( milioni e mez-
zo di lire), senza tener conto delle spese del vitto e alloggio per  giorni
nell’asilo di S. Paolo che costò altri . c. (un milione di lire), né delle
spese considerevoli per l’acquisto di terreni onde fondarvi dei nuclei, né di
quella per la collocazione d’immigranti nei nuclei stessi”. La testimonianza
è riportata in G.B. S, Osservazioni e proposte, Piacenza, , p. .
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esodo. Il “successo” di quelle politiche di incentivazione
ben si associa alle aspettative di profitto delle compagnie
di trasporto, in virtù di una comunanza di intenti calibrati
entrambi sul raggiungimento del massimo risultato con
il minimo costo. Quanto ciò sia vero per la fortunata so-
pravvivenza della nostra tradizionale marineria può essere
verificato a più livelli. I vantaggi più evidenti derivano
dalla possibilità di programmare le partenze in funzione
del tutto pieno del carico e della necessità di spalmare
il movimento dei passeggeri nei periodi morti a cavallo
delle fisiologiche punte stagionali di espatrio. Altrettanto
decisivo per i precari assetti finanziari delle compagni di
navigazione è il contributo che i capitali dell’emigrazione
sovvenzionata garantiscono per contenere la parte debito-
ria dei bilanci societari. In ogni caso, si tratta di benefici
inestimabili per il debole settore armatoriale nazionale
che, alla selettività e ai più severi requisiti di accesso delle
sovvenzioni dello stato italiano, può contrapporre, ma
. Cfr. T.H. H, Creating the Reserve Army? The Immigration
Program of Sao Paulo. –, in “The International Migration review”, ,
, pp. –.
. E. S, L’emigrazione italiana, cit., pp. –.
. Si vedano soprattutto le vicende della marineria genovese, il cui
sviluppo ottocentesco delle compagnie di navigazione di quel comparto
marittimo avviene in concomitanza con la politica di emigrazione gratuita
e sovvenzionata promossa dai paesi del Sud America. V.D. F, L’arma-
mento italico sulle rotte dell’Atlantico (dopo il ), in “Anuario de estudios
americanos”, , , pp. –; P. B, Pionieri. Gli italiani in Brasile
e il mito della frontiera, Roma, , pp. –; A. M, Porti, trasporti,
compagnie, cit., pp. –.
. Sull’argomento si vedano E. G, I succhioni della marina mercan-
tile, in “Giornale degli economisti”, gennaio , pp. – e E. C,
Sovvenzioni e premi alla marina mercantile, Ortona a Mare, , che pur par-
tendo da posizioni politiche diverse, concordano sulla dispendiosità delle
politiche di sovvenzioni pubbliche oltre che sulla loro selettività, a favore
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anche integrare, nel corso della grande depressione di
fine ’ la facilità e l’indiscriminata erogazione di quei
contributi oltre alla ampia tolleranza dei finanziatori sulle
modalità di svolgimento del viaggio. Tutto ciò spinge alla
mobilitazione e concentrazione del mondo armatoriale
delle principali realtà marittime del paese intorno al pro-
cesso migratorio che si svolge con l’America Latina, con
una quota di trasportati di oltre i / del traffico su quella
linea, contro appena / del totale degli emigranti diretti
in USA e Canadà. In tale contesto, per esempio, anche la
modesta società Sicula–Americana, può emergere dall’affol-
lato e anonimo universo napoletano di società interessate
all’emigrazione, destinando uno dei suoi due bastimenti,
il San Giovanni, per due volte all’anno, alla traversata per
il Brasile e l’Argentina. Nei bilanci, rinvenuti nell’Archi-
vio di Stato di Napoli, gli incassi realizzati su questa rotta
raggiungono la considerevole cifra di oltre , milioni an-
nui, il % del totale dell’attivo, contro per esempio le 
mila lire del passivo consolidato e le  mila erogate ai
“corrispondenti”. Un introito di assoluto rilievo che indu-
ce gli azionisti a votare un aumento del capitale sociale
da , a  milioni, nella certezza ribadita, ancora nel ,
che il guadagno realizzato con il San Giovanni sia più che
soprattutto della Compagnia di Navigazione Generali. Per un inquadramen-
to storico di taglio economico ed istituzionale cfr. G. B, Lo Stato e
la Marina Mercantile (–), in “Studi Storici”, , , pp. –; M.
M, Le istituzione del mare in età liberale, in A vela e a vapore, cit., in
particolare pp. –.
. M.E. T, Le grandi correnti migratorie del ’, Torino, , pp.
–. Gran parte del traffico si svolge sulle navi della compagnie della
Navigazione Generale Italiana, de La Veloce, de L’Italia e del Lloyd italiano,
mentre il resto è ripartito tra un più grande numero di società di navigazioni
nazionali e poche compagnie estere quali l’Hambur Amerika Line e la
Transatlantica Barcellona. CGE, L’emigrazione italiana, cit. p. .
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sufficiente a contenere i costi dell’aumento del carbone
e la perdita sui noli per la requisizione da parte del gover-
no dell’altro naviglio della società per il trasporto delle
truppe in Libia. Considerato che il prepagato dai governi
andini è di  lire pro–capite, al di sotto del costo stan-
dard del biglietto in base ai noli ufficiali, e vi è compresa
anche la quota variabile, secondo i contingenti dei recluta-
ti, degli agenti, il guadagno dell’impresa migratoria non
può che scaturire dalle forzate economie sui costi di ge-
stione. Così, mentre in Italia monta la polemica contro
le lobbies degli armatori assistiti dai contributi dello stato
e, per contrapposizione, si declina il decalogo virtuoso
dell’imprenditore marittimo che «dalla sapiente combina-
zione dei vari elementi, in ciò consigliato dalla tecnica e
dalla concorrenza, . . . cerca di prevedere le congiunture
favorevoli, di evitare le dannose, ordinare una rete di linee
regolari, . . . specializza le sue navi, accresce il comfort, la
velocità e il tonnellaggio», nel campo del trasporto degli
emigranti si riproducono per inerzia scelte e comporta-
menti nettamente contrastanti con tali raccomandazioni.
E se, come abbiamo visto, l’obiettivo di economizzare a
tutti i costi sulle prestazioni agli emigranti è una regola
generale, essa diventa un imperativo sulle navi in servizio
per l’America meridionale.
. ASN, Tribunale Civile, Bilanci, Società Siculo–Americana (–), bb.
; , fass.  e .
. A Napoli, normalmente, gli agenti percepiscono una provvigione di
lire  per ogni emigrante, che si maggiora di altre  lire se il contingente è
composto di almeno  unità. Comitato Comunale l’emigrazione di Napoli,
Relazione Annuale per il , Napoli .
. E. A, I sindacati d’imprenditori nella Navigazione (Trusts,
Rings, Conferences), in “Giornale degli Economisti e Rivista di Statistica”, ,
, p. .
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.. Sulle “navi di convenienza”: “l’igiene e la pulizia
sono costantemente in contrasto con la specula-
zione”
Mentre si sprecano i manifesti e gli inserti pubblicitari dei
vettori per gli Stati Uniti e sapienti montaggi fotografici
rimandano le immagini imperiose dei loro transatlantici,
passano quasi inosservate le vicende sfortunate e i tragici
epiloghi di tante traversate nei mari del sud.
Costretti a viaggiare ammassati in condizioni bestiali, gli emi-
granti finivano talvolta per essere decimati da epidemie spaven-
tose. Come quella che colpì nel  il “Carlo R.” che, partito
da Genova, dopo una sosta a Napoli fu sconvolto dal colera.
Nato come nave da carico per il carbone, il mercantile ricon-
vertito in piroscafo di linea imbarcava quella volta un migliaio
di poveretti e solo sedici uomini di equipaggio. Uno squilibrio
superiore addirittura a quello registrato a suo tempo sulle
navi dei negrieri dove gli schiavisti avevano almeno l’interesse
a consegnare la “merce” viva. I morti furono : uno ogni
cinque passeggeri.
Nel vortice del grande esodo e nella ostentata esibizio-
ne delle magnifiche innovazioni che si determinano nel
passaggio dalla vela al vapore, simili cronache sembrano
derubricate ad “accidenti” della storia, come le vecchie
“carrette” del mare che ostinatamente avevano segnato l’i-
conografia del viaggio dell’emigrante nel corso dei primi
decenni postunitari. Ma non è così neanche sulle sempre
più frequentate rotte nordamericane, dove pure sono inne-
gabili i miglioramenti introdotti nella assistenza a bordo
delle masse che lasciano l’Italia. Spostandosi a sud, invece,
. E. C, Navi e emigranti. Il “viaggio del colera” verso Rio de Janeiro, in
“Penisola”, , , p. .
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le condizioni del viaggio rimangono ancorate alle depri-
menti rappresentazioni del viaggio ottocentesco. Certo,
anche lì le testimonianze dei viaggiatori di terza classe o di
quelli che dalla prima osservano con sincera partecipazio-
ne lo scenario che si svolge sotto i loro occhi riferiscono di
qualche progresso nella tenuta della nave ma le persistenze
sopravanzano di gran lunga i cambiamenti. Per cui, con
il passare degli anni, i taccuini di viaggio dei protagonisti
continuano a proporre al lettore poco originali remakes,
indipendentemente dai loro autori. Per averne una pro-
va, basta montare in sequenza le immagini della famosa
traversata Sull’Oceano di Edmondo De Amicis, nel , a
bordo del Galileo, con le memorie scritte venti anni dopo,
da un altro piroscafo, da un emigrante della Lucchesia,
Camillo Angelo Abrani, anch’egli diretto in il Brasile.
All’imbarco a Genova operai, contadini, donne con bambi-
ni alla mammella, ragazzetti [. . . ] passavano portando quasi
tutti una seggiola pieghevole sotto il braccio, sacche e valigie
d’ogni forma alla mano o sul capo,bracciate di materasse e
di coperte. e il biglietto col numero della cuccetta stretto fra
le labbra.[. . . l’ufficiale Commissario i. . . ] li riuniva in gruppi
di mezza dozzina, chiamati ‘ranci’ inscrivendo i nomi sopra
un foglio stampato, che rimetteva al passeggiere più anziano,
perché andasse con quello a prendere il mangiare in cucina,
alle ore dei pasti. [. . . ] Poi le famiglie si separavano: gli uomini
da una parte dall’altra le donne e i ragazzi erano condotti ai
loro dormitori. . . innumerevoli cuccette disposte a piani come
i palchi delle bigattiere.
Entrando nei boccaporti, riscendevamo le scale entrando nei
gran Saloni chiamate camerate o dormitori armati di cuccette
a tre ordini con materassi e Salva Vita di Sughero, che serviva
anche da cuscino. Poi si formavano squadre di  e  persone
. E. D A, Sull’Oceano, cit., p. .
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dandoci un sacchetto di tela con piatti gamelle posate bidone di
legno pel vino. Chi aveva la Sedia–Sdraio prendeva posto sulla
passeggiata dovendo conservarsi il posto dove si consumava il
rancio durante il viaggio.
Si può pensare che l’essere coinvolti emotivamente o
personalmente nell’avventura migratoria porti ad esaspe-
rare gli aspetti più degradanti della continuità, ma il vio-
lento impatto dell’emigrante con le navi in servizio per
l’Argentina o il Brasile non è negato neanche da chi, inve-
ce, guarda al sistema dei trasporti marittimi come ad un
bicchiere mezzo pieno e, dopo aver riconosciuto che vi
sono «compagnie straniere che hanno realizzato progressi
non pochi e che trattano abbastanza bene i viaggiatori di
terza classe», deve onestamente ammettere che «i piccoli
armatori, quelli che più servono l’emigrazione provocata,
commettono cose le quali sembrano inverosimili. Vi sono
veri battelli negrieri, che impiegano mesi nella traversata.
La mortalità raggiunge su di essi cifre altissime». Il lavoro
dello storico consoliderà simili giudizi, circoscrivendo i
confini della “minorità” della marineria italiana al perime-
tro del transito di emigranti verso l’America Latina, nel
quale essa opera con mezzi che hanno fatto il loro tem-
po anche come imbarcazioni mercantili e che, dalla sera
. Testimonianza scritta di Camillo Angelo Abrami, conservata nell’Ar-
chivio della Fondazione Paolo Cresci per la storia dell’emigrazione italiana
di Lucca. Con la stessa sequenza è riportata nella mostra del , curata
dalla stessa fondazione: Storie di ieri, di oggi, di donne, di uomini, migranti.
. F.S. N, La nuova fase dell’emigrazione italiana, in I., Scritti sulla
questione meridionale, a cura di P. V, A. M, vol. , Bari, , p.
.
. Epicarmo Corbino ha calcolato che nel , delle  navi a vela italia-
ne di stazza superiore alle mille tonnellate,  hanno almeno  anni di vita e
di queste  hanno una vetustà di almeno  anni. (Il protezionismo marittimo
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alla mattina, si trovano trasformate in vettori di trasporto
passeggeri.
I nostri piroscafi partivano stracarichi e in condizioni pietose
dal lato delle comodità e dell’igiene. Gli emigranti erano trat-
tati a bordo nel peggior dei modi ed erano sistemati fino al
terzo, quarto corridoio e in ciascuno a tre ordini di cuccette
sovrapposte. Costretti a trascorrere le ore diurne in coperta
erano esposti alle piogge, al sole, alle temperature più calde e
più fredde a seconda delle latitudini in cui viaggiavano. L’ali-
mentazione era ridotta al minimo indispensabile e su alcune
navi la distribuzione Dell’Acqua potabile erano veri agenti
trasmettitori di malattie.
Ma le caratteristiche appena descritte non costituiscono
la prerogativa delle navi più vecchie per partecipare all’af-
fare dell’emigrazione. Essa, piuttosto, costituisce il clichè
abituale di quanti vogliono entrarvi a far parte, destinando
allo specifico “commercio dell’emigrazione” anche piro-
scafi di nuova generazione. È quanto si scorge dietro lo
stesso linguaggio ermetico e burocratico di alcuni, in verità
in Italia, in “ Il Giornale degli economisti”, dic. , p. ). Più in generale,
il raffronto tra il numero delle navi e il tonnellaggio conferma la debolezza
della flotta italiana: infatti, a fronte di una sostanziale parità del numero
delle navi italiane ed estere abilitate al trasporto degli emigranti, la stazza
delle seconde è nettamente superiore. Dal  al  «complessivamente
la bandiera nazionale perdette . tonnellate, mentre la bandiera estera
ne guadagnò .» (CGE, L’emigrazione italiana, cit., p. ). La forbice a
vantaggio delle marinerie estere si evince anche dalle statistiche relative alle
cancellazioni e alle iscrizioni nel Registro Navale Italiano. I nuovi ingressi,
nel periodo –, riguardano  piroscafi stranieri con uno o al massimo
sei anni di età, contro due soli italiani; mentre vengono cancellati dai ruoli
tredici piroscafi italiani (tutti per vetustà avendo una media di oltre tredici
anni di età) contro i diciotto stranieri. (Ivi, p. ).
. F. O, L. R, La Navigazione Generale Italiana. Le sue eredi.
Le minori, in Storia dei trasporti marittimi, III, , p. .
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pochi, giornali di bordo di piroscafi varati negli anni no-
vanta dell’ ed iscritti nel più numeroso compartimento
marittimo genovese che involontariamente registrano tut-
ta una serie di elementi, dalle arcaiche dotazioni di bordo
per l’assistenza agli emigranti alle limitate assegnazioni
di spazi per il loro alloggiamento, dalle rapide ristruttu-
razioni e passaggi di mano della proprietà alla maggiore
flessibilità e dequalificazione dell’equipaggio, tutti in qual-
che modo riferibili alla volontà di ridurre al minimo i costi
di gestione dell’impresa, a tutto danno dei trasportati.
. I giornali nautici, o giornali di bordo, sono una documentazione
interessante ma solo incidentalmente utilizzabile per la storia dell’emigra-
zione, perché redatti dal comandante in uno stile essenziale, involuto e
spesso volutamente omertoso per dar conto agli armatori e alle autorità
pubbliche del suo operato nel corso del viaggio. La fonte, come è stato
dimostrato da sondaggi più sistematici, è più significativa per lo studio del
mercato del lavoro marittimo o per una trattazione in chiave letteraria della
vita a bordo. Cfr. C. S, Col mare in coperta si fa rotta per New York. I
percorsi dei migranti tra banche dati, corrispondenza privata, giornali nautici,
in P. C (a cura di), Lamerica! Da Genova a Ellis Island il viaggio
per mare negli anni dell’emigrazione italiana, Genova, , pp. –; S.
M, Velieri, Palermo, , e per la stessa collana, Vapori (); P.
F, Una comunità in viaggio: dal racconto dei giornali di bordo delle navi
napoletane (–), in I. (a cura di) A vela e a vapore, cit., pp. –.
. Cfr. C. S, Appunti per una ricerca sui giornali nautici dei pirosca-
fi italiani fra Otto e Novecento, in G. P (a cura di), Il cinquantenario
dell’Unità d’Italia e l’emigrazione, n. /, ASEI Archivio Storico dell’Emigra-
zione italiana, Genova, , pp. –, che riporta il caso assai emblema-
tico del piroscafo Giulio Cesare, varato nel , di proprietà dell’armatore
Bartolomeo Mazzino, poi della società Ligure–Romana (), realizzata
dallo stesso Mazzino, e nel  della Società Ligure–brasiliana, dal  in
servizio sulla linea Genova–Napoli–Gibilterra e i porti brasiliani. Nel suo
primo viaggio da nave di emigranti, il piroscafo, prima ancora di partire
deve affrontare l’intossicazione di oltre quaranta passeggeri di terza classe,
avvelenati dalla cattiva stagnatura delle gamelle che contengono l’acqua. Ma
le disavventure continueranno nei viaggi successivi, tra il lassismo dell’equi-
paggio continuamente cambiato per far posto a personale avventizio, poco
professionalizzato, con una epidemia di febbre gialla con la morte di una
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Ma sono gli assai più dettagliati cahiers de dolèances del
personale medico di bordo, raccolti da Augusta Molinari,
a dare forma e sostanza all’infame appellativo di “navi di
Lazzaro” ai mezzi di trasporto impegnati nelle traversate
nell’Oceano meridionale e a mettere a dura prova la resi-
stenza degli emigranti. È stato già sottolineato come la
pessima qualità del menù, con la somministrazione di cibi
avariati, sia la causa prevalente della diffusione di patologie
gastroenteriche tra la popolazione viaggiante. Ma la que-
stione alimentare è soltanto un aspetto, e neanche il più
rilevante, di una più generale condizione di precarietà igie-
nico–sanitaria. La legge del , da questo punto di vista,
non introduce sostanziali variazioni ai “diritti” elementari
dell’agibilità umana. Si riconferma il rapporto di una latri-
na ogni ottanta passeggeri di terza, né muta la dimensione
dello spazio vitale (meno di un metro cubo pro–capite) o il
numero delle prese d’aria con un solo boccaporto ogni 
persone. Basterebbero questi pochi rigidi rapporti con le
basilari esigenze umane a fare delle “navi di Lazzaro” un
“luogo patogeno per eccellenza, universo concentraziona-
rio e spazio di segregazione e di sofferenza, ambiente che
favorisce e predispone lo sviluppo della malattia”. Con
l’affermarsi di una moderna coscienza sanitaria, le neglette
condizioni registrate a bordo delle navi passeggeri dirette
in America Latina, sollecitano un impegno militante di
larghi settori della classe medica e le denunce travalicano
decina di passeggeri che il comandante cerca in tutti i modi di occultare nel
suo giornale di bordo e, infine, con difficili problemi di convivenza, in una
nave con oltre milleduecento emigranti, tra gli italiani e gli spagnoli fino
al punto di convincere il capitano ad armare gli uomini del contingente
italiano.
. A. M, Le navi di Lazzaro, cit.
. Ivi, p. .
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il linguaggio scientifico.
I dormitori degli emigranti — scrive nel  uno dei massimi
esperti di igiene navale, il medico socialista Carlo Maria Belli
— anche quando veniva rispettata la normativa di bordo che
prevedeva la quotidiana pulizia del pavimento con materiali
disinfettanti, erano un ricettacolo di immondizia e sudiciume;
l’insudiciamento dei dormitori è tale che bisogna ogni mat-
tina far uscire sul ponte scoperto gli emigranti per nettare il
pavimento. . . Tutte le deiezioni e le immondizie che si accu-
mulano sui pavimenti corrompono l’aria con forti emanazioni
e la pulizia ne è difficile.
In un simile stato, gli spazi di terza classe diventano peri-
colosi luoghi di infezioni, soprattutto quando le condizioni
metereologiche non consentono il periodico cambiamen-
to di aria e la pulizia dei locali.
Quando le cattive condizioni del mare e per la pioggia — am-
mette nel  il medico di bordo del Vincenzo Florio — si è
obbligati a tenere chiuse le aperture superiori dei dormitori,
si forma una atmosfera mefitica che affatica molto la respi-
razione. L’acqua piovana caduta in coperta penetra nei locali
di alloggio degli emigranti e l’umidità è tale che danneggia
gravemente la salute degli emigranti.
Rispetto alle circostanziate denunce degli addetti ai la-
vori, i tentativi operati, nel , dal professore Francesco
Coletti di sminuire la portata delle patologie da viaggio
negando che esse siano «in proporzioni tali da colpire la
maggioranza degli emigranti e da neutralizzare i benefici
. C.M. B, Igiene navale, Milano, , p. .
. ACS, Ministero dell’Interno, Direzione Generale di Sanità Pubblica,
Relazioni sanitarie (–), b. .
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effetti che l’emigrazione apporta», appaiono alquanto
strumentali nel riferimento all’universo totale degli emi-
granti e poco comprensivi delle dimensioni con cui si
manifestano sui piroscafi in servizio nell’Atlantico. Ben
oltre i punti di vista di osservatori più o meno partigiani,
sono le statistiche sanitarie ad assegnare alle traversate per
l’America Latina il triste primato della morbosità. Dal 
al , il valore di tale indicatore non scende mai al di
sotto del  per , mentre sulle navi in servizio per gli
USA lo stesso dato è all’incirca la metà. È uno scarto rile-
vante ma non inatteso riflettendo sulle caratteristiche dei
flussi migratori verso i paesi andini e la più forte presenza
al loro interno di categorie a rischio come i bambini e
gli anziani. Nel , per esempio, secondo i dati raccolti
dal Commissariato Generale per l’emigrazione, nei viag-
gi per il Sud America, su un totale di  morti,  sono
bambini da  a  anni,  dei quali deceduti per morbil-
lo. Si tratta di numeri e immagini neanche lontanamente
paragonabili a quelli dei luttuosi viaggi della speranza che
sotto i nostri occhi avvengono nel Mediterraneo. Eppure
. F. C, Dell’emigrazione italiana, in Cinquanta anni di storia
italiana, vol. III, Milano, , pp. –.
. CGE, Annuario statistico dell’emigrazione italiana dal  al , Roma,
, pp.  e .
. A. M, Statistica degli emigranti curati durante l’anno  nelle
infermerie a bordo, Roma . Ma si veda anche, in riferimento alle statistiche
sanitarie, CGE, Annuario statistico dell’emigrazione italiana, cit., dalle quali si
rileva come malattie tipicamente giovanili, il morbillo e la varicella su tutte,
siano quelle più diffuse nelle traversate transoceaniche, con un andamento
epidemico che ovviamente si riflette anche in più alti tassi di mortalità.
Valga come esempio significativo riportato nei giornali sanitari di bordo, (cfr.
A. M, Il viaggio di emigrazione, cit., p. ) quanto verificatosi nella
primavera del , a bordo del piroscafo “Ravenna”, diretto in Argentina,
sul quale per una epidemia di varicella muoiono  persone, di cui  sono
bambini e neonati.
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le incognite e i pericoli che si annidano nelle traversate
transoceaniche dei nostri emigranti sono tali da evocare
nell’immaginario collettivo immediati collegamenti tra
ieri ed oggi. Le insidie che corrono sui mari, però, non
sono le ultime di un percorso che già prima di salire sulla
nave ha richiesto prove impegnative ed esagerati tributi
materiali e psicologici. Con un gioco di parole, potremo
dire che le traversie delle traversate hanno un carattere
predittore delle altre difficoltà che attendono l’emigran-
te al suo arrivo in terra straniera. Nella calca della terza
classe il dramma individuale di chi parte si trasforma in
uno spaesamento collettivo e la figura dell’emigrante si
fonde in una identità d’insieme ancora più disorientata e
dipendente. Nel budello strettissimo dei corridoi dei pi-
roscafi si compie definitivamente la trasformazione del
pattern emigrazione. Dalla molecolare microeconomia
dello scambio in patria si passa alla macroeconomia di un
sistema a livello aggregato. L’emigrazione, spogliata delle
sue connotazioni più umane, diventa anonima massa di
manovra di disegni ambiziosi, semplici numeri sui quali
costruire organizzazioni più complesse dello sfruttamento
privato ma anche riferimento irrinunciabile di una politica
nazionale vanamente protesa ad utilizzare gli italiani fuori
dall’Italia come strumento di penetrazione nel mercato
internazionale o come pretesto per accrescere la sfera di
influenza oltre i confini nazionali. Visto dall’altra parte del-
l’Oceano, l’affare emigrazione si declina all’interno di uno
schema più complesso di intrecci tra tornaconti privati
di altri e più consistenti “imprenditori della speranza” e
convenienze politiche riferibili ad indefiniti progetti espan-
sionistici della madrepatria. Su una così scivolosa linea di
confine, dove convergono e si connettono funzionalmente
interessi apparentemente contrapposti, si concentrerà la
. Da Napolitano a Tano: un percorso di sottrazione 
seconda parte del lavoro.

Capitolo IV
Da disperati a vettori economici
Il mito dell’emigrazione
nel commercio internazionale dell’Italia
.. “L’esportazione segue l’emigrazione”: il dibattito
tra i contemporanei
Lo studio del commercio internazionale italiano in età
contemporanea è stato dominio soprattutto della storia
quantitativa. A partire dal lavoro pioneristico di Bonaldo
Stringher, per giungere all’accurata riclassificazione dei
dati statistici curata di recente da Giovanni Federico ed
altri, il peso del nostro commercio con l’estero è stato
misurato essenzialmente in relazione al ruolo delle poli-
tiche commerciali e all’andamento della crescita e della
trasformazione dell’economia nazionale. Assente quasi
del tutto, pur nella preferenza cliometrica dell’approccio
storico, è invece il tentativo indicato dalla letteratura econo-
mica più recente di approfondire con più sofisticati modelli
di interpolazione statistica le relazioni tra il commercio
. B. S, Gli scambi con l’estero e la politica commerciale italiana
dal  al , Roma, . Ma si veda, per un arco di tempo più lungo
anche A. C, O. M, Gli scambi commerciali dell’Italia con l’estero
dalla costruzione del regno d’Italia ad oggi, Roma, .
. G. F, S. N, G. T, M. V, Il commercio estero
italiano –, Collana storica della Banca d’Italia, Laterza, Roma, .

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internazionale e altre variabili, compresa quella dell’emi-
grazione. In questo caso, gli studi basati sul modello gra-
vitazionale predicono una relazione positiva tra i flussi
migratori e lo scambio bilaterale tra paese di partenza e
paese d’arrivo, misurata su fattori quantificabili e statistica-
mente testati come il reddito, la distanza geografica tra i
due paesi o l’identità linguistica. Poco aggiungono, però,
sul peso specifico che l’emigrazione può aver giocato sulla
organizzazione, prima ancora che sul volume, dei traffici
commerciali, avvalorando attraverso la stessa elaborazio-
ne statistica la convinzione piuttosto impressionistica che
più emigrazione sia uguale a più esportazioni. Si tratta
di giudizi che, soprattutto per quanto riguarda l’intensifi-
cazione degli scambi con le Americhe, si ripetono nella
nostra storiografia economica in modo sostanzialmente
identico, fino a costituire un comune senso storiografi-
co e come tale destinati a non essere frutto di ulteriori
. Cfr. D. G, Immigration Links to the Home Country: Empirical Im-
plications for US Bilateral Trade Flows, in “The Review of Economics and
Statistics”, , , pp. –; K. H, J. R, Immigration and Trade Crea-
tion: Econometric Evidence from Canada, in “Canadian Journal of Economics”,
, , pp. – e per il caso italiano, M. M, B. P, Migrants
Networks: Empirical Implications for the Italian Bilateral Trade, in “Internatio-
nal Economic Journal”, XXIII, , pp. –. Si tratta per lo più di studi
che, anche per ovvie disponibilità di dati, fanno riferimento all’oggi e usano,
attraverso il ricorso al modello gravitazionale, macroaggregati statistici per
riferire degli effetti di tale correlazione sui paesi di destinazione dei flussi
migratori. Con finalità e metodi essenzialmente simili, ma in una prospetti-
va più propriamente storica si vedano J.A. D, W.K. H, As
Good as Good: What History Tells Us about the Pro–Trade Effects of Immigration,
Vanderbilt University, ; IIdd., The Impact of Immigration on America Im-
port Trade in the Late Ninenteenth and Early Twentieth centuries, in “Journal of
Economic History”, , , pp. –, mentre per il caso italiano il più
recente V. D, N. O, The “Madeleine” Effect. Italian Emigration and
Exports of Preserved Tomatoes (–), in “Rivista di Storia Economica”, ,
, pp. –.
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verifiche, né rispetto alle trasformazioni complessive del
mercato internazionale né alle diverse caratteristiche che
la nostra emigrazione assume rispetto alle proprie destina-
zioni. Ne il tema di come, prima ancora che di quanto, gli
italiani fuori dall’Italia abbiano inciso sui destini commer-
ciali del paese ha coinvolto la storiografia sull’emigrazione,
concentrata piuttosto sulle sue conseguenze macroecono-
miche relativamente a rimesse e differenze salariali e, dal
versante sociale, nonostante l’attinenza con la questione
più generale del rapporto tra esodo migratorio e relazioni
commerciali internazionali, si sia limitata ad incursioni
sui terreni dell’emigrazione “vittoriosa” e dei percorsi im-
prenditoriali in terra straniera, sui consumi alimentari
dei nostri connazionali o sulla formazione delle nostre
camere di commercio all’estero. Eppure sarebbe bastato
. Cfr. V. Z, Commercio estero e sviluppo economico nell’Italia gio-
littiana, in Storia economica italiana, Milano, , p. ; V. C,
Storia economica dell’Italia. Dall’Ottocento ai giorni nostri, Torino, , p.
, entrambi riassumibili nella affermazione dello stesso Giovanni Fede-
rico, Il commercio estero italiano, cit., che a proposito dell’incremento degli
scambi con le Americhe ribadisce che “in questo caso tale incremento è
sicuramente dovuto alla crescita di domanda di prodotti italiani da parte
dei numerosi emigranti. . . le destinazioni verso i mercati del continente
americano riflettono i flussi migratori. (pp. –).
. Per una valutazione complessiva degli studi sul terreno più pretta-
mente economico si veda M. G, C. O’G, Outward and Inward
Migrations in Italy: a Historical Perspective, in “Quaderni di Storia economica”,
Banca d’Italia, , , pp. –.
. Cfr. A.F. R, Gli emigranti vittoriosi, Milano, ; P. C, Emi-
grazione e strategie imprenditoriali a Parigi: il “sistema Toraz”, in “Archivi ed
imprese”, , .
. S. C, Una famiglia che mangia insieme, Torino, ; S. L,
Buy Italian. Commercio, consumi e identità italo–americana tra le due guerre, in
“Contemporanea”, , .
. G. S, (a cura di), Tra identità culturale e sviluppo di reti. Storia
delle Camere di Commercio all’estero, Soveria Mannelli (Cz), .
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soffermarsi su alcuni indicazioni che già negli anni ’
formulava Friedric Wochting sul ruolo abbastanza proble-
matico dell’emigrazione nel commercio internazionale
e, in tempi più recenti, un profondo conoscitore del feno-
meno migratorio italiano come Ercole Sori ribadiva su «i
tentativi e soprattutto le illusioni di trasformare la nostra
emigrazione da elemento passivo (espulsione di forza la-
voro) della integrazione dell’economia italiana nel tessuto
capitalistico internazionale, a veicolo attivo», per ritenere
niente affatto chiusa la questione. I due storici, mostrando
di conoscere l’ampiezza del dibattito coevo sull’argomen-
to, sembrano suggerire un piano di analisi che va oltre i
numeri di una annunciata correlazione, per approfondire i
possibili nessi, ma anche i probabili vincoli che il grande
esodo migratorio introduce nella opportunità per il nostro
paese di allargare i suoi scambi commerciali. Il nostro in-
tento è proprio quello di dare continuità e sostanza a tali
osservazioni, indagando il dietro le quinte di un rapporto
che la consistenza dei numeri sembra proporre in modo ri-
solutivo e assolutamente positivo. Il nostro ragionamento,
a partire dai contrastanti giudizi o auspici che i contempo-
ranei esprimono sulla forza trainante della nostra emigra-
zione per il commercio estero, intende scomporre i tratti
di una equazione che ben oltre la scontata convergenza del-
le cifre dei due fenomeni, tra la fine dell’ ed i primi del
. F. V, La questione meridionale, Napoli, , p. ; ma si
veda, per i riferimenti relativi alla più ampia organizzazione della presenza
italiana sul mercato americano, E. D V, L’emigrazione italiana negli
Stati Uniti quale mezzo per incrementare lo sviluppo delle relazioni commerciali
(–), in Gli Italiani negli Stati Uniti — Atti del III Symposium di Studi
Americani, Firenze, , pp. –.
. E. S, L’emigrazione italiana dall’Unità alla seconda guerra mondiale,
Bologna, , pp. –.
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’, si snoda in modo assai meno lineare, coinvolgendo le
forme e la qualità sociale ed economica delle diverse Little
Italies sparse nel mondo, la loro capacità di incentivare o
piuttosto deprimere le già scarse propensioni dell’Italia
ad affrontare le sfide della prima globalizzazione, condi-
zionando la stessa organizzazione degli scambi e la sua
percezione da parte delle istituzioni oltre che le strategie
degli operatori economici connazionali. Il nostro riferi-
mento essenziale non può che essere costituito da quanto
accade nelle relazioni commerciali con gli Stati Uniti, non
solo per la consistenza del flusso emigratorio verso quel
paese con l’interessante e contestuale crescita dei rapporti
di scambio tra le due nazioni, ma anche perché la natura
più articolata, rispetto ad altre traiettorie emigratorie, dei
processi di integrazione dei nostri emigranti nel grande
paese d’oltreoceano ci offre l’opportunità di mettere me-
glio a fuoco le implicazioni che si stabiliscono nel tempo
tra l’emigrante, nella doppia veste di consumatore e pro-
motore del made in Italy, e la possibilità di penetrazione del
nostro paese nel vasto e complesso mercato americano. Se
la storiografia ha trascurato, dandole per acquisite, le im-
plicazioni dell’emigrazione sulle propensioni allo scambio
internazionale dell’Italia, i contemporanei hanno mostrato
ben altro interesse per il tema, oltre che una maggiore ca-
pacità di contestualizzarlo nei processi economici e sociali
che investono la penisola tra ’ e ’. Nell’altalenante
proporsi di posizioni ottimistiche, problematiche o del tut-
to negative sulla densità del rapporto tra emigrazione e
commercio estero della madrepatria, il dibattito, dalla metà
degli anni ’ dell’ all’avvento del fascismo, fornisce
spunti di riflessione rispetto ai processi di fase, passando
dalla stagione agroliberista a quella dell’industrializzazione
ed infine del nazionalismo commerciale del regime fasci-
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sta, ma soprattutto fa emergere la complessità dei fattori
che nel tempo condizionano le dinamiche del rapporto tra
le nostre comunità all’estero e gli scambi commerciali con
i paesi in cui esse si concentrano. Il confronto, animato da
una pluralità di voci di studiosi, giornalisti, addetti ai lavo-
ri le cui opinioni si iscrivono nella più ampia riflessione
sugli effetti del fenomeno migratorio sull’economia e la
società italiana, inquadra il rapporto tra flussi emigratori
e quelli commerciali in un contesto di riferimento necessa-
riamente arricchito da fattori politici, istituzionali e sociali.
Essi traghettano l’analisi lontano dal “gorgo turbolento”
delle cifre e restituiscono la storia dei fatti economici, co-
me ci ricordava già agli inizi degli anni ’ Gino Luzzatto,
ad un campo «tanto vasto e vario che soltanto sopra una
piccola parte di esso può essere gettata piena luce con la
ricerca quantitativa». Affrontato da questa angolazione,
il rapporto tra emigrazione e commercio internazionale
approda, attraverso le testimonianze del tempo, ad una
visione via via più controversa, nella quale l’ottimismo di
chi, con occhio assai partigiano, misura prima di altri il
susseguirsi di partenze di uomini e merci dalle banchine
del porto di Genova, lascia più spesso il posto a consi-
. Per una breve ricostruzione di tale dibattito cfr. F. M, La
polemica sull’emigrazione nell’Italia Unita, Milano, ; E. F, Gli
Italiani al Nuovo Mondo, Milano, , pp. –.
. A. T, Trouble with Numbers: Statistics, Politics and History in the
Costitution of Weimar’s Trade Bilance, –, in “American Historical Re-
view”, , , pp. –, che insiste sul rischio che l’attenzione esclusiva
alla massa dei numeri, soprattutto in tempi di particolare crisi politica ed
economica, piuttosto che tracciare in modo lineare il corso della storia
potrebbe diventare un “gorgo turbolento”.
. G. L, Tendenze nuove negli studi di storia economica, in «Nuova
rivista storica», a. XXXV, , pp. –.
. J. V, Delle migrazioni transatlantiche degli italiani, Genova, ,
che afferma in relazione al traffico genovese con l’America Latina, de-
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derazioni di tutt’altro tono da parte di chi, semmai, ne
valuta gli effetti, nel pieno dell’ondata migratoria transo-
ceanica, dalle affollate banchine del porto di New York,
laddove il pieno dispiegarsi delle spietate regole della con-
correnza fa ritenere addirittura «dannoso pensare che si
sviluppi il commercio solo dove c’è l’emigrazione». Va-
lutato all’interno dei meccanismi di scambio della prima
globalizzazione, il valore aggiunto dell’emigrazione sulle
nostre esportazioni si scompone in ragionamenti sempre
più interessati a valutarne l’incidenza rispetto alla spinta
che altre consistenti comunità nazionali all’estero garanti-
scono al proprio commercio internazionale o alle diverse
opportunità che la variegata qualità dei nostri flussi migra-
tori offre per la penetrazione dei nostri prodotti sui mercati
ospiti. Il ricorso ad una prospettiva comparativa, utilizzato
come generico auspicio per giustificare l’inizio del grande
esodo emigratorio, si coglie già nel pensiero dell’estensore
della Inchiesta agraria, Stefano Jacini, quando sostiene che
i cinque milioni di tedeschi sparsi in terre straniere, in tutte le
parti del globo, sono divenuti i migliori clienti delle industrie
della madre patria, la quale deve ad essi se può sostenersi
con onore; e che la grande prosperità dell’Inghilterra data da
quando, emancipatisi gli Stati Uniti d’America, l’emigrazione
si portò più numerosa di prima, sulle rive dell’Hudson e del
Mississippi, ivi si arricchì e divenne consumatrice, almeno per
parecchi decenni, di mercanzie del regno britannico.
stinazione della prima libera e spontanea migrazione ligure: «Non vi è
solido commercio marittimo se prima non vi è emigrazione e numerosi
stabilimenti di concittadini all’estero» (p. ).
. C. O, Sulle rappresentanze commerciali dell’Italia all’estero, Roma,
, pp. –.
. S. J, I risultati della inchiesta agraria: relazione pubblicata negli Atti
della Giunta per la Inchiesta agraria, Torino,  (ed. or. ), p. .
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È un paragone destinato a riproporsi nel dibattito sul
tornaconto economico dell’emigrazione, nell’impietoso
confronto con la povertà complessiva del nostro esodo
migratorio e, più tardi, con il fallimento dell’idea fascista
di fare dell’emigrazione il vettore della propagazione na-
zionalista all’estero, non soltanto sul piano economico, ma
anche politico. Anche per questi motivi, lo sguardo sul-
l’emigrazione di altri nostri più forti competitors commer-
ciali si intreccia con una analisi che tende ad individuare
forza e debolezza delle comunità di italiani come attrattori
dell’export. Prima ancora, però, l’attenzione si appunta
sulle differenze dei nostri insediamenti nelle Americhe, re-
gistrando i contributi di importanti economisti quali Luigi
Einaudi, Giuseppe Prato o del giuslavorista Vittorio Racca,
docente di diritto del lavoro e dell’immigrazione all’uni-
versità di New York, divisi dalla opposta considerazione
per il contributo che le nostre comunità in America Latina
e negli USA possono dare al commercio estero italiano.
Einaudi, infatti, affascinato dall’epopea industriale e com-
. Cfr. F. C, Il problema dell’esportazione nel momento presente: relazio-
ne al Convegno nazionale dell’esportazione, Camera di commercio ed industria
di Brescia e dello stesso autore, l’intervento in Atti del congresso nazionale per
l’espansione economica e commerciale all’estero, Trieste, , pp. –. Nel
sostenere le sue tesi, Carli fa riferimento al lavoro dello storico–economico
franco–algerino Henri Hauser la cui traduzione pubblicata nel  ha of-
ferto un termine di paragone importante ai fautori di una crescita delle
esportazioni guidata dai consumi degli emigranti. Hauser si occupa, in par-
ticolare, dell’espansione commerciale della Germania e del ruolo svolto
dalle comunità tedesche all’estero: “Grazie a questa formidabile emigra-
zione. . . successe che la Germania, al domani della sua industrializzazione,
trovò in tutti gli angoli del mondo delle clientele pronte, parlanti la sua
lingua, abituate ai suoi prodotti, disposte ad elogiarli, in poche parole degli
eserciti di consumatori e di commessi viaggiatori. . . Queste colonie sponta-
nee sono state per il commercio tedesco una prima base dell’operazione”.
H. H, I metodi tedeschi di espansione economica, Città di Castello, ,
pp. –.
. Da disperati a vettori economici 
merciale del “Principe Mercante”, Enrico Dell’Acqua, in
terra argentina vede la conferma di una maggiore voca-
zione degli italiani li residenti a diventare preziosi serbatoi
per le merci italiane, in virtù non soltanto dei numeri, ma
anche della conservazione di più forti tratti identitari e
più solide posizioni sociali ed economiche, oltre che delle
condizioni di un mercato che, a differenza di quello ameri-
cano, non è saturo né iper–protetto. Dello stesso parere
è Prato, che individua nelle “tristi turbe proletarie” dirette
negli Stati Uniti l’ostacolo principale all’espansione econo-
mica dell’Italia in quel paese. In aperto contrasto con
queste posizioni che implicitamente fanno riferimento ad
un rapporto diretto tra emigrazione ed espansione eco-
nomica italiana, è invece Racca per il quale l’emigrazione
può svolgere un ruolo positivo sull’economia nazionale se
fa da ponte con i mercati più evoluti,
dato che essa non deve essere fine a se stessa, ma deve coopera-
re al benessere della nazione, meglio è che vada ove può impa-
rare come si guadagna un pane abbondante, come si è cittadini
civili, come si governa il popolo, e non nelle disgraziate repub-
bliche del Sud America, che sono in uno stato di progresso
economico, morale ecc., ancora inferiore al nostro.
Siamo alla vigilia della stagione dell’industrializzazione
italiana e, come percepito da Racca, il ruolo dell’emigrazio-
ne nella penetrazione dell’Italia sui mercati esteri sbiadisce
di fronte alla necessità di attrezzarsi per far fronte alle
. L. E, Un principe mercante, Torino, , pp. –, su cui ci
soffermeremo più analiticamente nel prossimo capitolo.
. G. P, Per l’emigrazione italiana in America Latina, in “La Riforma
Sociale”, , pp. –.
. V. R, La nuova e grande Italia futura, in “Rivista Critica del
Socialismo”, , , pp. –.
 L’albero della cuccagna
complicate sfide della competitività internazionale. Ne è
pienamente consapevole Francesco Coletti che da critico
conoscitore delle statistiche commerciali, è anche assai
avvertito sulle reali possibilità di continuare a fare affida-
mento soltanto sulle nostre comunità di emigranti per
scalare i mercati internazionali, anche laddove il peso della
nostra emigrazione sia utilizzata come uno strumento per
strappare più vantaggiose condizioni nei trattati bilaterali
di commercio:
Grandi speranze da alcuni ripongono nell’avviamento degli
scambi commerciali con i paesi che contano molti italiani. Le
statistiche commerciali ci mostrano il crescendo della nostra
esportazione, specialmente negli Stati Uniti e nell’Argentina.
Non c’è dubbio che vi abbia influito la domanda di prodot-
ti nazionali da parte degli emigranti. Ma finora la cosa resta
entro limiti relativamente modesti. A dare maggiore vigoria
agli scambi, da taluno si penserebbe di coordinare i trattati di
commercio con trattati di emigrazione. Pur lasciando da par-
te quanto di ripugnante possa riscontrarsi nell’adeguamento
delle merci all’uomo, si deve tener presente che le ragioni per
cui si operano gli scambi dei prodotti fra due paesi non sono
uguali né correlative a quelle per cui un paese manda all’altro
la propria esuberante forza di lavoro. Lo spingere più in là di
un certo segno, direi quasi diplomatico, la coordinazione ac-
cennata significherebbe urtare contro le barriere insuperabili
delle leggi economiche e quindi produrre danno al fenomeno
naturale dell’emigrazione guidata dal tornaconto e dall’espe-
rienza vigile e dolorosa di tanti anni, e non avvantaggiare
affatto le nostre produzioni e il nostro commercio.
Da quel momento le speranze sull’emigrazione come
destinatario delle merci italiane scemano di fronte alle esili
. Cfr. F. C, Del valore statistico delle cifre del commercio
internazionale, Torino, .
. F. C, Dell’emigrazione italiana, cit., p. .
. Da disperati a vettori economici 
rappresentazioni della organizzazione italiana sul mercato
internazionale e all’incapacità dello stato e degli operato-
ri economici nazionali di sostenere i propri interessi in
terra straniera. Nel , il regio addetto commerciale
all’ambasciata italiana di Washington, Romolo Angelone,
pur rimanendo possibilista sulle potenzialità di consumo
delle merci italiane da parte dei nostri emigranti, stila
un bilancio di decenni di sostanziale immobilismo della
azione istituzionale ed economica dell’Italia, raccogliendo
in modo più organico limiti, debolezze e insufficienze
che con sempre maggiore insistenza incrociano dall’ini-
zio ’ i ragionamenti sul rapporto tra emigrazione ed
esportazioni.
Scrupolosa accortezza — richiede il responsabile diplomati-
co per il commercio — nella produzione e preparazione dei
prodotti, specie di quelli alimentari; usare rettitudine nelle
transazioni, essere puntuali nelle consegne, corretti nell’a-
dempimenti delle promesse. La penetrazione in questi ricchi
mercati richiede un lavoro determinato, paziente, perseveran-
te; occorre ricordare che i mercati del continente americano
sono i mercati del futuro, ogni nuova vendita, ogni nuovo
affare dovrebbe considerarsi principalmente come inizio di
ulteriori e proficue relazioni e non come finale realizzazione
di sforzi precedenti. . . È importante altresì tener presente che
. Su questi temi si veda S. C,Affari nel mondo. Il MAIC
e l’imprenditoria italiana di fine ottocento, In “Clio”, , , pp. –; I.,
A guisa di un immenso molo. Le istituzioni per il commercio estero nell’Italia
postunitaria, Roma .
. Cfr. R. M  V S. M, L’emigrazione italiana in Ame-
rica né sui rapporti coll’economia nazionale, in Atti del primo congresso geografico
italiano, vol. II, Genova, , pp. –; G. R, Dei mezzi più adatti
per favorire l’espansione economica dell’Italia all’estero e per facilitare le iniziative
italiane nell’America del Nord, in Secondo Congresso degli italiani all’estero, vol.
II, Roma, , p. ; A. F, L’emigrazione italiana in America
Latina, Roma, , p. .
 L’albero della cuccagna
in questi mercati il prezzo non è sempre il fattore decisivo,
ad esso vengono spesso sostituite considerazioni sulla quali-
tà, presentazione del prodotto, accuratezza nell’imballaggio,
efficienza produttiva, organizzazione e potenzialità del produt-
tore. Uno degli errori più gravi, spesso irreparabile, è quello
di inviare della merce di scarto o malandata; ciò oltre a causare
forti perdite individuali si risolve in gravissimo danno per il
nostro commercio in generale, poiché riflette luce sfavore-
vole sulla nostra produzione, mentre offre, all’incontro, un
argomento spesso usato dai nostri concorrenti, per richiedere
ulteriori restrizioni alle importazioni di origine italiana, specie
a quelli dei prodotti alimentari.
In questo vademecum delle azioni mancate per pro-
muovere i prodotti italiani, il bacino di consumo costituito
dai nostri avamposti in terra straniera finisce per confon-
dersi nelle preoccupazioni per la conquista di una più am-
pia e ricca platea di consumatori non autoctoni. Ma esso
non è mai messo in discussione, per cui, accingendoci
ad analizzare come the trade follows the flag, il traffico va
dietro la bandiera, non è irrilevante chiedersi se la con-
cezione un po’ autarchica ed esclusiva del rapporto tra
emigrazioni ed esportazioni non abbia rallentato la stessa
modernizzazione dei nostri sistemi di scambio. È una delle
tante domande di cui dovremo tener conto ricostruendo
il senso, oltre la dimensione, di tale rapporto.
. R. A, Il mercato degli Stati Uniti e il commercio con l’Italia
durante il , Washington, Regia Ambasciata d’Italia, , pp. –.
. Da disperati a vettori economici 
.. La debole via del colonialismo commerciale. Alcu-
ne evidenze empiriche
Gli osservatori contemporanei meno ostili al fenomeno
migratorio, pur riconoscendo il rilevante costo ipoteti-
co della perdita di forza lavoro sull’economia nazionale,
nell’analisi costi–benefici fanno decisamente prevalere i
vantaggi derivanti dalla forzata mobilità di tanti nostri con-
nazionali. Accanto alle rimesse e ai maggiori proventi dei
noli per il trasporto passeggeri delle compagnie marittime
di bandiera italiana, non si manca di annoverare, se pure
con minori prove documentarie e in ogni caso con una in-
cidenza assai più contenuta rispetto alle prime, il beneficio
sulla bilancia commerciale determinato dalla domanda di
prodotti nazionali da parte degli italiani fuori dall’Italia.
Lo spirito di intraprendenza dei nostri compaesani stabilitisi in
lontane regioni, — dirà nel , Alberto Beneduce — gli usi e
le abitudini che vi hanno trasportati: tutte queste circostanze
valgono a spiegarci, per citare delle cifre, come l’esportazione
italiana per gli Stati Uniti che nel  ammontava a  milioni,
nel  era salita a  milioni. Ed è da notarsi lo sviluppo
grandissimo delle esportazioni, specie per gli Stati Uniti, dei
generi di consumo popolare richiesti su quei mercati quasi
esclusivamente dai nostri connazionali.
Le considerazioni del futuro fondatore dell’IRI, proietta-
te sul quadro complessivo delle nostre ragioni di scambio,
sembrano parzialmente confermare l’idea che le espor-
tazioni seguono i flussi migratori. Tra il  ed il ,
. A. B, Capitali sottratti all’Italia dall’emigrazione per l’estero, in
“Giornale degli economisti”, , p. .
. I dati che seguono, salva diversa indicazione, fanno riferimento alle
statistiche de Annuario statistico Italiano, – e .
 L’albero della cuccagna
infatti, la geografia del commercio estero italiano cambia
significativamente assecondando in parte le traiettorie del-
l’emigrazione. La guerra commerciale con la Francia che
fino alla metà degli anni ’ assorbe il % delle nostre
esportazioni, costringe l’Italia alla ricerca di nuovi part-
ners commerciali e ad un più intensa e ampia attività nel
campo dei trattati commerciali. La drastica e definitiva
restrizione degli sbocchi francesi è compensata dal conso-
lidamento, anche se non nella misura sperata, dei rapporti
con altri mercati europei (Regno Unito, Germania, impero
austro–ungarico) e dall’apertura a mercati alternativi al di
fuori dell’Europa, come l’Africa, l’Asia e le Americhe.
Quest’ultime, però, pur essendo la meta prevalente della
emigrazione italiana, giungono a coprire solo un terzo
del totale del valore delle esportazioni, appena qualche
punto al di sopra della quota registrata verso aree, come
l’Asia e l’Africa, fuori dalle nostre destinazioni migratorie
(%). Allo stesso modo, non è difficile scorgere dietro
le più vistose variazioni della composizione merceologi-
ca dell’export il peso relativo della domanda delle nostre
comunità all’estero, con l’aumento, almeno in una prima
fase dell’esodo migratorio, di pasta, farina, formaggi e an-
che di agrumi, frutta e verdura, prodotti sui quali, però,
incide anche la tipicità delle produzioni agricole nazionali
che ne fanno una sorta di staples products, con una doman-
da che oltrepassa i confini del semplice consumo etnico. In
controtendenza, invece, altri prodotti, come il vino e l’olio
che, pur rientrando nelle preferenze di gusto degli emi-
granti, subiscono la concorrenza internazionale, la rigidità
. Sul commercio internazionale dell’Italia cfr. L. I, Commercio estero
e sviluppo economico italiano tra liberismo e protezionismo; V. Z, Com-
mercio estero e sviluppo economico nell’Italia giolittiana, entrambi in B. C
(a cura di), Storia del commercio italiano, Roma, , pp. – e –.
. Da disperati a vettori economici 
dei prezzi della produzione nostrana e la convenienza a so-
stituirli con beni fungibili nei paesi di arrivo. Scorrendo
le tabelle statistiche sul commercio internazionale dell’I-
talia tra ’ e ’ si conferma l’ipotesi di un contributo
dell’emigrazione alle contabilità commerciale con l’estero
di breve periodo, con l’impennata di alcune voci legate ad
consumo di prodotti alimentari della madrepatria, legato al
carattere chiuso dei primi insediamenti italiani all’estero.
L’ottimismo di quanti immaginano l’affermazione di un
colonialismo commerciale che viaggia prevalentemente
sui sentieri tracciati dall’emigrazione, in realtà, è ecces-
sivo, e per quanto importante sia da considerarsi il loro
contributo, l’ascesa commerciale del paese di origine non
può reggere soltanto sulle numerose ma deboli spalle dei
suoi connazionali all’estero. Ciò è tanto più vero per gli
Stati Uniti. Tra il  ed il  oltre  milioni e mezzo di
italiani, il % del totale degli espatri di quegli anni, sceglie
questa destinazione, concentrandosi per la quasi totalità
nei grandi centri del Nord est del paese e in modo partico-
lare nella città di New York, che con  mila connazionali,
diviene la “prima città d’Italia”. Corrispettivamente, le
esportazioni italiane in USA, passano, in valori monetari
correnti, dal % all’.% del totale. Si tratta di un aumento
considerevole, ma se si osserva in dettaglio il paniere delle
principali merci vendute sul mercato americano, solo in
. Cfr. V. N, I nostri vini nei paesi di immigrazione italiana, in Atti
del I° Congresso degli Italiani all’estero, , pp. –; MAIC, Ufficio di
informazioni commerciali, Il commercio dell’olio di oliva all’estero, Roma, .
. E. S, L’emigrazione italiana, cit., pp. –.
. D. G, Peopling “Little Italy”, in P.V. C (a cura di),
Italians of New York, Five Century of Struggle and Achievement, New York, ,
p. ; G.E. P, Il Mulberry District di New York City negli anni anteriori
alla prima Guerra mondiale, in “Storia urbana”, , , p. .
 L’albero della cuccagna
parte può essere attribuito alla domanda aggiuntiva degli
emigranti. In quegli anni, il valore corrente delle voci più
rilevanti nel settore dei generi alimentari, come olio, for-
maggi, pasta e alcolici, che colorano di italiano le dispense
degli emigranti, cresce dal  al % delle esportazioni ita-
liane in USA, con un andamento abbastanza brusco che
si sovrappone a quello dei flussi migratori. Questi dati si
affiancano a quelli di esportazioni più regolari e stabili
di altri beni che con l’emigrazione hanno, invece, poco
o nulla a che fare. Parliamo di marmi grezzi e lavora-
ti, seta e agrumi e loro derivati che, nello stesso periodo,
hanno un incremento più contenuto, dal  al %, riflet-
tendo una domanda consolidata del mercato americano
per prodotti che sostengono, come nel caso dei marmi,
un lungo ciclo di sviluppo urbano o riflettono bisogni
essenzialmente produttivi, come indica la mutazione nel
campo degli agrumi, in cui la riduzione della vendita del-
le arance, per l’imponente sopravvento della produzione
californiana, è controbilanciata dalla maggior richiesta di
limoni e di acido citrico, a più alto valore aggiunto. Via
via che si spacchettano le voci che compongono la massa
delle nostre esportazioni, l’emigrazione come fattore di
spinta perde di peso disvelando, anche dal versante della
bilancia commerciale statunitense, e quindi, dell’inciden-
. Cfr. Italian Chamber of Commerce, Nel cinquantenario della Camera
di commercio italiana in New York –, New York, , pp. –.
. Cfr. S. D G, Dall’Atlantico al Mediterraneo. I rapporti commer-
ciali e diplomatici tra gli Stati Uniti e Livorno (–), Soveria Mannelli
(CZ), , pp. –.
. La ricostruzione della spettacolare crescita della produzione di arance
in USA e i contraccolpi sulla capacità di esportazione dell’Italia in J. M
C, A. O, P. R, “Horn of the Planty”: the Globalization of
Mediterranean Horticulture and the Economic Development of Southern Europe,
–, in “The Journal of Economic History”, , , pp. –.
. Da disperati a vettori economici 
za che le diverse comunità nazionali hanno avuto sulle
importazioni del paese che li ospita, un ruolo margina-
le e, in ogni caso, di gran lunga inferiore a quello degli
emigrati dei paesi del Nord Europa, per i quali identità
linguistica, composizione sociale, differenziale più con-
tenuto nei redditi pro capite del paesi di provenienza da
quelli di arrivo, oltre la natura del retroterra economico e
produttivo della madrepatria, segnano con quella italiana
un divario difficilmente colmabile. L’azione propulsiva
di altre comunità, come abbiamo visto, smonta in Italia la
facile credenza di un colonialismo commerciale tutto affi-
dato alla forza dei numeri. Ne ha piena contezza l’avvocato
e giornalista Antonio Monzilli che, nel , in un articolo
apparso sul primo numero del mensile L’Italia coloniale,
non ignora che «la qualità della nostra emigrazione non è
tale da favorire grandemente le nostre esportazioni», per
cui già sarebbe un risultato importante per l’economia ita-
liana se «le esportazioni di prodotti nazionali raggiungano
almeno una somma eguale ai consumi di quei nostri con-
cittadini». Un obiettivo assai più realistico, per quanto
niente affatto irrilevante, rispetto alle previsioni troppo
azzardate di quei nazionalisti che avevano sperato in una
conquista commerciale pacifica attraverso l’emigrazione,
. J. D, W.K. H, The Import of Immigration, cit.
. A. M, L’emigrazione e l’espansione commerciale, in “L’Italia
coloniale”, , , p. .
. Abbiamo stimato, a puro titolo indicativo, che, negli stessi anni del
grande esodo migratorio, a parità di quota di reddito quotidiano di un
operaio speso in patria per i consumi essenziali — poco più di una lira,
secondo i dati di Paolo Sorcinelli (Gli italiani ed il cibo, Bologna, , p. ),
i proventi annuali possibili derivanti dal consumo di prodotti italiani dei
nostri emigranti si sarebbe aggirato intorno ai tre miliardi di lire, a fronte
dell’incremento di poco più di seicento milioni registrato mediamente dal
 al  dalle nostre esportazioni.
 L’albero della cuccagna
ma che si scontra con le motivazioni e le caratteristiche
predominanti nella massa di italiani che abbandonano il
proprio paese. A circoscrivere, infatti, anche la più plau-
sibile possibilità che la nostra espansione commerciale
all’estero finisca per essere affidata unicamente al consu-
mo dei suoi connazionali c’è da considerare innanzitutto
il fenomeno dei rimpatri che oltre a restituire alla catena
migratoria una estrema precarietà, ridimensiona e inibisce
anche la platea dei consumatori preferenziali dei nostri
prodotti fuori dai confini nazionali. Quando una quan-
tità enorme di persone — più di due milioni solo dalle
America, vale a dire un quarto del totale degli espatri
— parte con in testa l’idea di tornare, non c’è neanche il
tempo che si sedimenti il desiderio di conservare i tratti
della propria identità, attraverso un consapevole e esclusi-
vo legame con tutto ciò che è made in Italy! Ma l’erosione
delle basi materiali della fidelizzazione al consumo italia-
no si misura non soltanto sui rimpatri delle persone, ma
soprattutto sugli cheques delle rimesse degli emigranti che
sottraggono assai più consistenti risorse alla propensioni
al consumo degli italiani residenti all’estero. Tra il 
ed il  i risparmi inviati in Italia sono oltre cinque mi-
lioni, una cifra che, per stabilire un immediato termine
di paragone, è in valori correnti quattro volte superiore al-
l’incremento, nello stesso periodo, delle esportazioni nelle
Americhe. Si tratta di valutazioni ed accostamenti empirici
ma utili a descrivere quell’«ascesi mistica del risparmio
che limava all’inverosimile i consumi» degli emigranti
. F.P. C, L’onda di ritorno: i rimpatri, in Storia dell’emigrazione
italiana, cit., I, Partenze, Roma, , pp. –.
. G. M, L’economia delle rimesse, in ivi, pp. –.
. A. D C, La “grande emigrazione”: dalle origini alla chiusura
degli sbocchi americani, in ivi che sottolinea, al contrario, gli effetti che la
. Da disperati a vettori economici 
e distoglie la loro attenzione dal marchio di provenienza
a tutto vantaggio dell’etichetta del prezzo delle merci. «I
nostri lavoratori che emigrano — ammette il diplomatico
Roberto Migliano di Villar San Marco di fronte alla platea
del primo congresso geografico, nel , — possono
avere predilezione per determinati prodotti, il cui commer-
cio o consumo è abituale in patria, all’estero consumano
però necessariamente merce che si trova sul luogo e che
offresi a miglior mercato». Nella forbice tra ciò che si
vorrebbe e ciò che si può ottenere nei vincoli imposti dalla
forte propensione al risparmio, gli emigranti italiani asse-
stano un altro duro colpo alle speranze di crescita delle
nostre esportazioni guidate dalle loro attitudini al consu-
mo, a tutto vantaggio di un made for italians, cioè di merci
prodotte in loco da italiani per gli italiani, che cercano di
coniugare desiderio di identità e convenienza, sfruttando
surrettiziamente l’appeal del made in Italy. Con la guerra,
il processo di sostituzione delle importazioni tipicamente
grande attitudine degli emigranti al risparmio ha avuto, a livello micro
e macro sulla bilancia commerciale italiana, modificando la qualità dei
consumi delle famiglie rimaste in Italia, p.  e ss.
. Emigrazione transoceanica, in Atti del primo congresso degli italiani al-
l’estero, cit., nel , facendo riferimento alle condizioni economiche dei
nostri emigranti nella città di New York, si sottolinea: “Sono  mila gli
italiani residenti nella città, ma solo una decima parte era addetta a stabile
e remunerato lavoro; e questi erano in grado di risparmiare in media 
dollari all’anno, i quali uniti ai guadagni della catena dei parassiti dell’emi-
grazione, costituivano la maggior parte dei milioni che provenivano dal
Nord America” (p. ).
. M  V S. M, L’emigrazione italiana in America, cit.,
p. .
. Cfr. M. G, Bisiniss. L’emigrazione italiana e il commercio con gli
Stati Uniti (–), tesi di Dottorato in Storia dell’Europa nell’età mo-
derna e contemporanea, Università degli Studi di Napoli “L’Orientale”, a.a.
–.
 L’albero della cuccagna
italiane prende decisamente piede, proponendo alla ribalta
percorsi imprenditoriali etnici di tutto rispetto per quantità
di forza lavoro impiegata e capacità produttive. È il caso,
per esempio, della Atlantic Macaron Company di Andrea
Cuneo, punta di diamante di un settore pastario che tra
il  ed il  registra un aumento di produzione del
%, mentre le esportazioni dall’Italia crollano del %.
Oppure del consorzio californiano di frutta organizzato
dal genovese Marco Fontana, attraverso la California Fruit
Canner’s Association e la California Packing Corporation,
meglio conosciuto con il marchio “Del Monte”. O, ancora,
della Rosa Wine Company dei fratelli Cella che diventa la
maggiore casa vinicola d’America, per non parlare delle
fortune di un settore caseario la cui produzione di for-
maggi “all’italiana” è seconda soltanto a quella del cheddar
cheese americano. Aiutata dalla contingenza bellica e
dalle politiche di immigrazione più restrittive attuate ne-
gli anni ’ dal governo americano, la filiera del made for
italians aggredisce i punti di forza della già debole con-
nessione emigrazione–commercio, facendo perno su una
etnicità che si accontenta di imbandire la propria tavola di
cibo italiano non necessariamente autentico e si rivolge
in particolare alla costa occidentale del grande continente
americano, piuttosto che alla madrepatria. Preparato, già
alla fine dell’, da più molecolari attività produttive che
si affollano nell’enclaves delle Little Italies, il ripiegamento
dei sistemi di approvvigionamento alimentare dei nostri
connazionali sul mercato americano prende piede in virtù
non soltanto dei costi minori, ma anche di una più convin-
cente tecnica di vendita basata su sistemi di contraffazione,
di accorgimenti pubblicitari, di presentazione e confezione
. Ivi, pp. –.
. Da disperati a vettori economici 
del prodotto che, a volte in modo spudorato e a limite del-
la falsificazione, insiste sul legame, oramai più simbolico
che reale, con l’Italia. L’erosione delle importazioni ita-
liane da parte di quelle etniche segnala una vera e propria
torsione nei rapporti commerciali tra gli emigranti e la
madrepatria, con un manifesto conflitto di interessi che
si trasferisce nelle principali camere di commercio italo
americane, determinando la sostituzione ai vertici delle
istituzioni del vecchio gruppo degli importatori da parte
dei produttori locali che «hanno tutto l’interesse, animati
da spirito di concorrenza, di combattere l’importazione
dei prodotti italiani». L’etnicità dei consumi, su cui fida-
no gli apologeti del colonialismo commerciale italiano, da
rendita di posizione per gli esportatori italiani si tramuta
in un fattore destabilizzante, alimentando una sorta di dia-
spora economica di cui sono protagoniste le nostre stesse
comunità all’estero. Ma l’espansione del made for italians
è in ordine di tempo soltanto l’ultima manifestazione di
un rapporto assai più controverso tra l’emigrazione e la
costruzione della presenza italiana sul mercato interna-
zionale a cavallo tra ’ e ’. Venuti meno i presup-
posti ideologici di tale legame, c’è invece da chiedersi se
l’emigrazione, percepita come inattaccabile area franca
delle nostre esportazioni, non abbia prodotto una sorta
di effetto “placebo” rispetto ai rapidi mutamenti imposti
alle relazioni commerciali dall’integrazione del mercato
internazionale. La presunzione da parte degli operatori
economici e dello stato italiano di poter fare affidamen-
to sempre e comunque sulla grande nicchia di mercato
. Cfr. A.F. R, Gli emigranti vittoriosi, cit., p. ; S. C, Una
famiglia che mangia insieme, cit., p. .
. C. O, Del commercio italo–americano, Roma, , pp. –.
 L’albero della cuccagna
dei nostri emigranti può aver prolungato, in un mondo
di impetuose trasformazioni dei sistemi di scambio, ritar-
di e contraddizioni nella organizzazione, nella struttura
degli scambi e nelle politiche commerciali del nostro pae-
se. Collocare l’emigrazione in questo orizzonte analitico,
riteniamo possa davvero dare senso all’impegno di fare
emergere, per il commercio internazionale dell’Italia, ciò
che i numeri non dicono ma che sicuramente contengono
come conseguenza delle complicate strategie che si gioca-
no prima di una definitiva registrazione di una partita di
scambio.
.. Dai grandi ai piccoli affari. L’emigrazione e laman-
cata modernizzazione degli scambi
In occasione del cinquantenario della Camera di Com-
mercio italiana a New York, nel , pur in un quadro di
trasformazione dei rapporti tra esportatori italiani e i loro
tradizionali referenti in terra straniera, si fa ancora notare
come
La facilità con cui si effettuavano le vendite di merci italiane
sempre più largamente e con maggior profitto alla clientela
italiana fecero perdere di vista ai negozianti la clientela ame-
ricana, di modo che il consumo di articoli italiani da parte di
questa perdette di ritmo.
L’enclave di consumo dei nostri connazionali è qui de-
scritta nella mancata capacità di aprire da parte loro un
varco verso il più ricco mercato americano. Assai meno
percepite sono le conseguenze che il perimetro circoscritto
. Nel cinquantenario della camera, cit., p. .
. Da disperati a vettori economici 
ed endogamico delle nostre relazioni commerciali finisce
per avere sulla presenza italiana sui grandi mercati, con-
tribuendo ad accentuare i ritardi strutturali con cui l’Italia
nella congiuntura otto–novecentesca si affaccia sulla sce-
na economica internazionale. In un quadro, infatti, già
compromesso dalla scarsa attitudine dei nostri operatori
economici a muoversi fuori dai ristretti confini della patria
se non addirittura della propria regione e dalla estempo-
ranea risposta istituzionale dello stato italiano a sostegno
ed indirizzo del commercio estero, l’emigrazione costi-
tuisce il precipitato di asfittiche filiere commerciali e, alla
fine, il paracadute per la sopravvivenza di una anacronisti-
ca pratica degli scambi. Non è facile tirare le fila di questo
ragionamento, anche per le reticenze di una letteratura
coeva a fuoriuscire dagli schemi più superficiali dell’equa-
zione emigrazione–commercio, e affrontare, invece, gli
aspetti problematici di tale rapporto a partire, questa volta,
dalla catena di interessi legati alle dinamiche degli scam-
bi con l’estero. Da questa angolazione, per esempio, non
appare azzardato sostenere che i ben noti ritardi della no-
stra marineria mercantile a istituire stabili collegamenti
con i paesi americani, lasciando che gran quantità delle
merci italiane viaggi sotto bandiere di altre nazionalità,
con pregiudizio anche sulla effettiva misurazione del no-
stro commercio estero, siano stati determinati, oltre che
. L’azione dello stato, in realtà, a partire dagli anni ’, si limita ad
offrire attraverso il MAIC un servizio informativo per un universo economi-
co assai carente nella sua organizzazione commerciale, utilizzando come
terminali la rete diplomatica, per estrazione e formazione poco esperta dei
fatti economici, e le camere di commercio all’estero, fin dalla nascita in
conflitto con le istituzioni italiane per l’ibrido profilo pubblico privato che
si era inteso attribuirgli, attraverso il riconoscimento di un finanziamento
pubblico. Cfr. S. C, Affari nel mondo, cit., pp. –.
 L’albero della cuccagna
dalle resistenze dei ceti armatoriali e dall’inefficacia delle
politiche di settore, anche dalla frammentazione di una
domanda da parte delle comunità all’estero dai tratti tipi-
camente regionali. La preferenza al comprare italiano,
nell’accezione più localistica del termine, può aver affievo-
lito la spinta alla razionalizzazione dei trasporti marittimi,
riversando nei porti italiani il molecolare traffico di pic-
cole partite di merci prodotte in loco, spesso comprese
nei famosi “pacchi” inviati dai familiari rimasti in Italia,
che sono imbarcate su qualunque nave in transito, sem-
mai con la disponibilità degli stessi capitani a farsi garanti
dell’arrivo a destinazione. Ancora più evidenti sono i con-
dizionamenti negativi che l’essenzialità della domanda da
parte degli italiani emigrati ha esercitato sulle tecniche di
spedizione e la presentazione dei prodotti. La preferenza
per lo “sfuso”, infatti, fa mantenere imballaggi in casse
o grandi fusti, con l’inconveniente non soltanto che nel
corso del viaggio il prodotto si adulteri o si rompa, ma
. Si vedano, in proposito, G. B, Lo Stato e la marina Mercantile,
cit., p. ; T. F, Intervento pubblico e marina mercantile tra l’Unità e la
fine dell’: dalla “tenda dell’arabo” alla ripresa produttiva, in Fra spazio e tempo.
Studi in onore di Luigi De Rosa, Napoli, , pp. –; P. F (a cura
di), A vela e a vapore, cit. Fino al  ben tre quinti del commercio marittimo
tra l’Italia e l’Usa viaggia su navi straniere. Cfr. Federal Writers’ Project, Gli
italiani di New York, New York, , pp. –. Il massiccio ricorso alle
marinerie straniere, tra l’altro, ha come conseguenza il disimpegno delle
nostre rappresentanze diplomatiche dagli affari economici. “I traffici italiani
— si legge in uno scritto del  — sono avviati generalmente per il tramite
di case estere sotto bandiera straniera, per cui mentre i consoli degli altri
paesi sono da lunghi anni abituati a portare il loro contributo di notizie ed
informazioni, i consoli italiani invece, per l’esiguità delle correnti di traffico
fra Italia e estero, hanno mantenuto l’azione loro nel campo amministrativo
e politico”. Cfr. G. S, Per le nostre esportazioni, Milano, , p. .
. S. L, Buy Italian. Commercio, consumi e identità italo–americana
tra le due guerre, in “Contemporanea”, , , pp. –.
. Da disperati a vettori economici 
anche quello di alienarsi un pubblico di consumatori più
vasto, catturato da confezionamenti meno approssimativi,
per il quale «non è solo sufficiente che un prodotto sia
buono, bisogna anche presentarlo bene perché anche la
vista vuole la sua parte». In mancanza di una domanda
più qualificata si accumulano, così, talmente tanti ritardi
nel packaging delle merci di più largo consumo da spingere,
nel , il MAIC ad allestire una mostra a Roma sui più
moderni sistemi di impacchettamento ormai largamen-
te diffusi negli altri paesi europei. Guidate da rapporti
esclusivi tra l’Italia e le Little Italies, vengono ad essere
trascurate anche le più moderne tecniche di marketing,
ritenendo più che sufficienti promozioni poco costose e
circoscritte a canali che si rivolgono unicamente ai nostri
connazionali. Lo attestano la mancanza di cataloghi e listini
bilingue e, in quei rari casi in cui esistono, essi si segnalano
per un inglese che “non è un buon inglese”, per il manca-
to ragguaglio alle unità di misura vigenti negli altri paesi,
per formati spartani, eccessivamente grandi e scarsamente
illustrati; quasi inesistente, poi, è l’invio di campioni, come
. Nel cinquantenario della Camera di Commercio, cit., p. .
. MAIC, Ufficio di informazioni commerciali, Gli imballaggi più in uso
su alcuni mercati esteri, Roma, , nel quale a proposito dei maccheroni
leggiamo: “L’Italia in genere li esporta in cassette di legno di faggio del peso
lordo di  e  Kg. Internamente le cassette sono rivestite di carta grossa di
colore turchino oscuro. Sebbene la carta costituisca un ottimo imballaggio,
essa nei viaggi in mare si rompe e i maccheroni adagiati in essa avendo
spazio si rompono. I maccheroni fabbricati in Germania, invece, vengono
avviluppati in carta grossa in modo da formare dei pacchetti allungati del
peso uniforme di una libbra (g.). La pasta corta tedesca si imballa in
piccole scatole di cartone rettangolare del peso di ½ e di una libbra. Tanto i
pacchetti, quanto le scatole si riuniscono in cassette di legno di differente
grandezza” (pp. –).
 L’albero della cuccagna
pure le inserzioni sugli organi di stampa locali. Si tratta
di elementi che descrivono strategie commerciali risibili,
soprattutto in relazione al mercato statunitense avviato
alla mass– production, intrise di interessi di puro stam-
po mercantile calibrati su un pubblico di consumatori sì
orientato ai prodotti della madrepatria, ma non particolar-
mente esigente. Su tali aspettative finisce per costruirsi un
sistema di intermediazione speculare alla frantumazione
della rete distributiva dei prodotti italiani nelle Little Italies
americane, animato da comportamenti speculativi, ben
disposti alla fraudolenza e al controllo malavitoso, che si
snodano all’interno di reti brevi e scarsamente fiduciarie.
«Il tradizionale e sempre stazionario commercio dei sen-
sali, ignari della diretta e precisa cognizione del grande
mercato del mondo», così, si invera in figure di importa-
tori indipendenti, provenienti dalle stesse comunità e in
queste svolgono già altre attività (rimesse, cambi, presti-
ti, caporalaggio) connesse all’economia domestica degli
emigranti, i quali fanno incetta di rappresentanze di ogni
. L. B, La reclame all’estero, in Atti del I° Congresso degli Italiani
all’estero, cit., pp. –. Per misurare la distanza di tali comportamenti
dalle logiche più avanzate del marketing che si incominciano a sperimentare
negli USA, agli inizi del ’, con lo sviluppo della grande impresa e la
creazione di un mercato di massa, si veda A. L, Lineamenti di storia del
marketing, in M. T (a cura di), Nuovi percorsi della storia economica,
Milano, , pp. –.
. G. P, Sull’istituzione delle camere di commercio all’estero,
Cagliari, , pp. –.
. R.F. F, Italian Migration of Our Times, Harvard University
Press, Cambridge, , p. . Ma già qualche anno prima, nel , il
console Ausonio Franzoni sostiene che, più delle restrizioni protezioniste
americane, al commercio italiano nuoce “il numero eccessivo di piccoli
importatori di alcuni generi alimentari e la riluttanza quasi generale dei
produttori italiani a fare l’esportazione diretta”. A. F, Gli interessi
italiani a New York, Roma, , pp. –.
. Da disperati a vettori economici 
genere di ditte italiane, senza curarne nessuna in partico-
lare. Raccolti intorno alle nascenti camere di commercio
italiane all’estero, le loro biografie disegnano percorsi e
comportamenti fortemente condizionati dalla qualità dei
nostri flussi migratori. È il caso, per limitarci a New York,
del lucchese Egisto Mariani, panettiere e orefice prima
che importatore, rappresentante di  ditte italiane, o del
“banchiere” genovese Antonio Cuneo o del parmense Laz-
zaro Faccini, ma anche di altri esponenti di spicco di quella
Camera di commercio che nonostante abbiano più solidi
e coerenti trascorsi commerciali, non disdegnano di molti-
plicare il raggio dei propri affari, come Francesco Saverio
Vitielli di Torre del Greco il quale da commerciante di co-
rallo si trasforma in importatore di beni alimentari e con
il figlio gestisce un vasto traffico di merci italiane (pelati,
salse, olio, salumi, formaggi, vini e liquori). Nonostante
che, nel tempo, timidi tentativi di modernizzazione del-
le forme della mediazione commerciale, soprattutto con
l’apertura di uffici e rappresentanze da parte delle stesse
ditte produttrici, si fanno strada negli esportatori italiani
meno legati al bacino di consumo degli emigranti, come la
seta, i medicinali, ma anche tipiche produzioni alimentari,
come il formaggio gorgonzola, che per la loro specificità
guardano al mercato americano nel suo complesso, il pa-
norama almeno fino alla prima guerra mondiale riflette la
circostanza abbastanza deprimente che
la massima parte degli importatori di merci italiane restringes-
sero la loro attività quasi esclusivamente alla clientela italiana,
rivolgendo ben poca attenzione ai consumatori americani, sen-
za fare sforzi determinati, coordinati e costanti per assicurare
. Federal Writers Project, Gli Italiani, cit., pp. –.
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in esso uno sbocco sempre più lungo e costante.
È chiaro che con una struttura così poco organizzata,
sfilacciata in interessi tra loro difficilmente ricomponibili,
si impongano nelle valutazioni dei contemporanei animati
da intenti nazionalisti gli impietosi confronti con i mezzi e
le risorse che altri paesi europei mettono a disposizione dei
loro commerci, tanto da far apparire il “commesso viag-
giatore tedesco” come un «essere multiplo, onnipossente,
insinuante e terribile». Con i capovolgimenti bellici e i ri-
flessi politici ed istituzionali che ne seguono, assistiamo ad
un curioso strabismo interpretativo: mentre si continua ad
insistere sul valore della nostra emigrazione, più per moti-
vi di propaganda ideologica che di reale utilità economica,
sul terreno degli scambi commerciali invece si abbandona
la pretesa di guardare ai mercati internazionali dal buco
della serratura delle nostre comunità all’estero. Anzi, la
nervosa congiuntura degli anni ’ e l’insinuarsi in Europa
del mito dell’american life fa apparire sempre più impropo-
nibile la pretesa di considerare la partita del nostro com-
mercio estero limitata alle sole colonie di emigranti. Per
quanto non pienamente consapevoli delle mutazioni inter-
venute anche al loro interno, dall’Italia si fa strada l’idea
di una diversa funzione che l’emigrazione può svolgere
nella corsa alle opportunità offerte alla nostra economia,
non più soltanto agricola, dalla ricchezza delle società d’ol-
treoceano. Con lentezza e tante contraddizioni avanza una
idea mediata del ruolo che gli italiani all’estero possono
. Il commercio estero degli USA dalle origini ai nostri giorni, in Nel
cinquantenario della Camera di Commercio, cit., p. .
. G. A, Un aspetto del problema del Mezzogiorno. Il contenuto
politico dell’insegnamento commerciale, in “Rivista di politica economica”, ,
, p. .
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svolgere nel cambiare e allargare le sorti della presenza ita-
liana nell’economia internazionale. Non siamo nemmeno
all’alba della fortunata stagione del made in Italy, ma forse è
anche dall’improponibilità della deterministica convinzio-
ne che a più emigrazione corrispondano più esportazioni
che si dischiudono i prodromi della necessità della svolta
nelle traiettorie commerciali ed economiche del nostro
paese. Con la prima guerra mondiale la concezione di una
emigrazione volano delle nostre esportazione alimentari
può dirsi conclusa. L’esaurimento di questa fase riflette l’e-
voluzione dei primi insediamenti italiani negli Stati Uniti,
inizialmente incanalati in una forte segregazione culturale
che si esprime innanzitutto nella struttura dei consumi
primari. Intorno al  i figli di emigranti italiani nati in
America supera per numero quello dei loro genitori e,
dunque, pur scontando contraddizioni ed esiti diversi e
meno fluidi rispetto a quelli dell’America Latina, la loro
integrazione nel tessuto locale è tale da allentare gli esclu-
sivi rapporti con le comunità di provenienza. Ignorati dalla
visione pauperista su cui ripiega pigramente l’osservazione
del fenomeno migratorio, i nuovi volti dell’emigrazione
sfuggono a molti dei commentatori di casa nostra, ma non
a qualche addetto ai lavori che da oltreoceano, con l’ausilio
della stampa americana, ne registra i movimenti:
In questi ultimi tempi — informa già nel , il console
. J.R. V, Negli Stati Uniti, in Storia dell’emigrazione italiana, cit., p.
 e ss.
. Sui diversi ritmi e modalità dei processi di integrazione tra l’America
del Nord e quella del Sud, si vedano, L. B, The Adjustament of Italians
Immigrates in Buenos Aires and New York, –, in “The American Hi-
storical Rewiew”, , , pp. –; H.S. K, The Integration of Italian
Immigrants into United States and Argentina, ivi, pp. –; M.S. G,
Little Italies, in Storia dell’emigrazione italiana, cit., pp. –.
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di Denver traducendo un pezzo apparso sul giornale “Daily
News” — le relazioni degli immigrati italiano con il nostro
paese hanno subito una notevole trasformazione. . . A poco a
poco questa gente fiera ha incominciato ad amare l’America,
ed ora emigra qui col proposito di fissarvi stabile dimora, di
formarvisi una posizione e di allevare i figli secondo le leggi
ed i costumi americani. Dato questo nuovo indirizzo, l’immi-
grazione italiana è divenuto un elemento apprezzabile della
nostra popolazione, giacché gli italiani adottano i migliori
precetti della nostra civiltà e conservano i sani principi e le
lodevoli abitudini. . . 
Come si intuisce anche dal reportage del giornale appe-
na citato, l’integrazione non avviene per separazione, ma
attraverso un più lento processo di adattamento che non
disperde i tratti identitari del gruppo di appartenenza, ma
nel tempo ne ridefinisce spazi e funzioni. Complice anche
il vento nazionalista che soffia dall’Italia, in prospettiva co-
mincia a scorgersi una sorta di “revival etnico” che, come
ha osservato Emilio Franzina sul piano metodologico,
ha finito per prestare diversa attenzione ai rapporti intercorsi
tra mobilità territoriale e originalità imprenditoriale anche
quando questa finisce per esplicarsi nel campo scontato del
commercio etnico alimentare e più tardi, sfruttando, la stessa
italianità nel campo del made in Italy,
mentre in termini materiali si invera nella riorganizzazio-
ne delle rete di distribuzione delle merci italiane negli
Stati Uniti con la sostituzione dei negozi di quartiere con
. G. C, Rapporto del R. Console a Denver (Colorado), in “Bollettino
consolare”, vol. , , pp. –.
. E. F, Storie di imprenditori, di emigranti e di qualcuno che li
studia, in “Memoria e Ricerca”, cit., pp. –.
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più grandi e presentabili empori di specialità etniche, che
guardano oltre i confini di nicchia delle comunità italiane.
Ma non bisogna attendere la fine della guerra per coglie-
re tra chi istituzionalmente è indicato a suggerire la strada
per consolidare la presenza commerciale negli Stati Uniti,
valutazioni più pertinenti e ambiziose su come l’economia
italiana, pur con tutti i suoi limiti, possa sfondare il muro
della fidelizzazione etnica, proponendo al mercato locale,
attraverso quella fascia di emigranti reclutati nella middle
class americana, beni e manufatti della migliore tradizione
artigiana del nostro paese.
Oltre al vasto campo di possibilità — scrive nel  l’addetto
commerciale all’ambasciata italiana in USA, Guido Rossati —
che un paese ricco e largamente consumatore di manufatti,
quali sono gli Stati Uniti, potrebbe offrire al collocamento
dei prodotti delle nostre industrie artistiche, potranno altresì
contare sopra una certa domanda di taluni altri manufatti na-
zionali da parte dell’elemento agiato della popolazione italiana
esistente negli Stati Uniti, il quale mettendoglieli a facile por-
tata, non mancherebbe di patrocinare i prodotti dell’industria
italiana, come oggi patrocina quelli del suolo. Se nelle grandi
città americane venissero aperti eleganti negozi di manufatti
nazionali, quali ad esempio cappelli, guanti, ombrelli, fazzo-
letti e cravatte di seta ecc., venduti a prezzo giusto con marca
italiana (made in Italy), articoli questi che gli italiani d’Ame-
rica acquistano oggidì nei negozi americani, sotto la marca
estera, pur essendo magari articoli originariamente italiani;
se sorgessero, dico, siffatti negozi non mancherebbero loro
il successo, anche se patrocinati solo dall’elemento più agiato
della popolazione italiana. Anche siffatti negozi, come quelli
già consigliati per le derrate alimentari, dovrebbero identifi-
carsi coll’ottima qualità del genere venduto più che col buon
mercato, e ad essi non mancherebbe il patrocinio della buona
. S. L, Dalla nicchia al mercato, cit., p. .
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clientela americana.
A fare emergere queste possibilità, d’altra parte, era sta-
ta la stessa esposizione internazionale di Chicago del ,
realizzata tra pressappochismo organizzativo, ristrettezze
finanziarie e scarse convinzioni da parte delle autorità go-
vernative e degli operatori economici italiani e, nonostante
tali limiti, la partecipazione del nostro paese aveva incassa-
to inaspettati risultati di vendita nei prodotti d’arte, delle
ceramiche, del tessile e dei beni alimentari. Ma all’inizio
del ’, intuizioni illuminate e qualche prova inaspetta-
ta del più ampio raggio d’azione del nostro commercio
estero non sono opportunamente valorizzate né la visione
dell’emigrazione come tentacolare veicolo di conoscen-
za di prodotti non circoscritti al paniere alimentare può
dirsi raccolta dai protagonisti degli scambi internazionali.
Come abbiamo detto, è la guerra e le sue conseguenze eco-
nomiche, tanto per la contrazione forzata delle relazioni
commerciali tra i paesi, quanto per la accresciuta potenza
produttiva degli Stati Uniti ad imporre un complessivo ri-
pensamento delle dinamiche del nostro commercio estero,
precisando, soprattutto verso il ricco mercato d’oltreocea-
no, i possibili segmenti merceologici ai quali rivolgersi, in
virtù delle nostre più tradizionali vocazioni manifatturiere.
Ancora una volta è dai settori della diplomazia italiana a
Washington che si rilancia l’idea della ripresa del commer-
cio estero, chiaramente guidata dal vantaggio competitivo
del made in Italy. Per tornare a “rifarsi rapidamente”, nel
, il Console Generale Tritoni a New York, torna ad
. G. R, Dei mezzi più adatti per favorire l’espansione economica, cit.,
p. .
. ASN, MAIC, Divisione industria e commercio, Esposizione
internazionale di Chicago, bb. –.
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insistere sulla necessità di puntare sugli oggetti di gusto
e di lusso, perché «il buon gusto italiano, riallacciandosi
alla tradizione artistica dei nostri antichi, può conseguire
sul mercato americano risultati immediatamente notevoli,
sfruttando il fatto che la guerra qui ha determinato nuove
considerevoli fortune». In particolare il Console si riferisce
a «mobili artistici di lusso, porcellane e maioliche di deco-
ro, seterie di addobbo, merletti e broccati» settori in cui, tra
l’altro, si sarebbero dovute sfruttare le cattive condizioni in
cui versavano, in quel momento, le fabbriche di Limonges
e di Saxe, tra le principali competitrici italiane. Ma accanto
alle produzioni, il Console indica anche il modo in cui esse
possono catturare l’attenzione dei consumatori americani,
proponendo «un’unione di dieci o dodici nostri importanti
fabbricanti nei generi suddetti, per istituire una specie di
grandioso deposito cooperativo in Fifth Avenue, diviso
in separate sezioni, al fine di esporre e vendere i prodotti
suindicati, così l’attività di ciascuno potrebbe integrarsi in
una sezione unica».
Passato in secondo piano il pedissequo richiamo alla
generica propulsione economica delle masse emigrate,
la palla è rimandata in campo italiano, nella urgenza di
attrezzare misure più adeguate contro il “dilettantismo”
e la mancanza di coordinazione che fino ad allora ave-
va caratterizzato le nostre politiche commerciali. C’è la
consapevolezza che per affrontare le sfide del mercato in-
ternazionale occorre aprire un’altra stagione, dopo quella
tutto sommato insufficiente del periodo crispino, di im-
pegno istituzionale per dare alla politica commerciale del
. ASMAE, USA, pos. , Alcune vie di sviluppo del nostro commercio, nota
inviata dal Console generale di New York Tritoni al Ministro degli Esteri
Sonnino, .., b. .
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nostro paese «quegli indirizzi che meglio si prestino a
promuovere, ad agevolare, ogni iniziativa dei propri con-
nazionali intesa ad estendere i traffici» negli altri paesi. È
chiaro che negli anni ’ si avverte una cesura nel modo
di ragionare di terms of trade. Dovranno passare altri anni
prima che in Italia si riprenda con ben altre convinzioni a
ragionare di made in Italy. Ma, intanto, sulla scia del grande
esodo e, forse, del battage ideologico sull’emigrazione co-
me opportunità di crescita delle attività commerciali della
madrepatria, qualche imprenditore italiano aveva deciso
di giocare la partita e andare a vedere le carte sul tavolo
americano.
. Cfr. ASMAE, WasC, pos. III, Questioni economiche finanziarie –,
Nostra espansione economica agli Stati Uniti, Nota del Console di Chicago per
l’Ambasciatore a Washington, ... Per un più ampio panorama sulle
proposte atte a garantire una migliore conoscenza dei mercati esteri, rinvio
a M. G, Bisiniss, cit., pp. –.
Capitolo V
Imprenditori che seguono l’emigrazione
.. Imprenditori in trasferta
L’emigrazione, come abbiamo visto nel capitolo prece-
dente,in quanto possibile strumento di crescita del com-
mercio estero italiano si dimostra molto avara rispetto alle
aspettative riposte da gran parte del mondo politico ed
economico contemporaneo. Anche l’attività istituzionale
volta a far incontrare le numerose comunità di emigrati
con l’economia nazionale si incaglia nella burocratizzazio-
ne ministeriale dei flussi informativi e, ancor di più, nella
resistenze e nelle contrapposizione tra consoli e camere
di commercio italiane all’estero. Schermata da tali limiti
e difficoltà, l’emigrazione italiana fa da sfondo soltanto a
quelle minoranze imprenditoriali di nostri connazionali
che si fanno strada in terra straniera, recidendo qualsiasi
legame con la madrepatria, oppure fornisce il terreno di
manovra di un variegato universo di mediatori, appaltatori,
importatori di merci italiane, più interessati a lucrare sulla
povertà del loro contesto di appartenenza piuttosto che
curare la promozione economica dell’Italia fuori dall’Italia.
. Cfr. R. P, L’Italia fuori d’Italia, in Storia d’Italia, vol. , t. , Torino,
pp. –; S. L, Nazione e lavoro. Saggio sulla cultura borghese in Italia
–, Venezia, , pp. –; A.F. R, Gli emigrati vittoriosi, cit.;
D. B, F. R (a cura di), Imprenditori italiani nel mondo ieri e oggi,
Milano, , pp. –.
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Ben poco si sa, invece, degli imprenditori di casa nostra
che affidano alle correnti migratorie l’opportunità di accre-
scere i propri affari, proiettandoli oltre il mercato nazionale.
Passerà ancora del tempo prima che grandi imprese ita-
liane facciano il loro ingresso in ambienti economici con
una forte presenza italiana e decidano investimenti all’e-
stero collegandosi con ormai solide e riconosciute élite
economiche e finanziarie provenienti dalle file della nostra
emigrazione; oppure si affermi definitivamente a livello
internazionale il marchio di un gruppo di imprese, come la
Cirio, Borsalino, Campari, Gancia, Cinzano, Martini, Mar-
zotto e poche altre, che possono contare in molti paesi sulla
domanda rappresentativa da parte delle nostre comunità
per strutturare più ampie reti commerciali. Ma è chiaro
che a quel punto la storia dell’imprenditoria italiana all’e-
stero diventa una storia di aziende, di strutture e strategie
manageriali, più che di imprenditori che fidando unica-
mente sulle capacità personali si inseriscono nella diaspora
del grande esodo migratorio otto–novecentesco per gio-
carsi il proprio destino oltreoceano, senza tagliare i ponti
con l’Italia. Si tratta di rari esempi di pionieri che pur rima-
nendo con i piedi piantati nel proprio paese, affrontano le
incognite del mercato internazionale allacciando rapporti
. È il caso della costituzione in Argentina, nel , della Compania
Italo Argentina de Electricidad, nella quale si somma la partecipazione della
Pirelli, della Franco Tosi e dei principali azionisti del banco de Italia y Rio
de la Plata, una delle più forti istituzioni finanziarie argentine, alla quale
faceva capo gran parte degli industriali di origine italiana; oppure della
presenza della Fiat in Brasile, negli anni ’, che faceva affidamento sulla
rete organizzativa offerta in quel paese dal gruppo Matarazzo e sui suoi
legami con la comunità italiana. Cfr. D. B, F. R, Imprenditori
italiani, cit., pp. –.
. M. B, L’internazionalizzazione delle imprese italiane in Argentina,
in “Economia e politica industriale”, , , p. .
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diretti con le colonie di emigranti. Riuscire ad individuarli
nella marea di tanti italiani all’estero, seguirli nella ricostru-
zione delle loro micro strategie imprenditoriali in terra
straniera, può essere utile non soltanto per approfondire i
tratti del nascente capitalismo italiano, troppo spesso san-
zionato per l’eccessivo immobilismo, ma anche far luce
sulle concrete opportunità dell’“affare” emigrazione. Si sa
delle tante micro iniziative prese da modesti “mercanti–
imprenditori” impegnati nei comparti degli alimentari, del-
l’abbigliamento, delle calzature, degli strumenti musicali e
dei mobili che contestualmente alla grande emigrazione,
aprono scambi commerciali innanzitutto con le colonie
dei propri corregionali. Essi spuntano dai ristretti sentie-
ri della industrializzazione leggera italiana, esibendo una
business culture fatta di rapidità e flessibilità decisionale, di
mobilitazione delle reti familiari, di una formazione on the
job che li porta a coniugare, soprattutto con l’apertura ai
mercati esteri, il saper fare con il saper vendere. Resta sor-
prendente il fatto che queste figure espressioni di mondi
economici frammentati e dispersi, il più delle volte senza
nemmeno varcare personalmente i confini del paese, ab-
biano saputo esprimere ed affinare una vitalità ed un fiuto
negli affari attraverso la capacità di gestire ed implemen-
tare relazioni ad ampio raggio. La familiarità con i flussi
migratori, in questi casi, fa da leva alla emersione di abilità
organizzative insospettate, quasi che alla forzata mobilità
di tanti italiani abbia corrisposto un sussulto a superare
la sedentarietà e la “povertà” dei più tradizionali circuiti
. Cfr. A. C, I volti di Proteo. Storia della piccola impresa in Italia nel
Novecento, Torino, , pp. –.
. Sulle determinanti culturali di tale imprenditoria si veda anche A.
C, Capitalismo familiare, Bologna, , pp. –.
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economici locali. Vista dal basso, dal concreto dipanarsi
delle vicende di tali protagonisti, il fenomeno migratorio
nelle sue implicazioni economiche si spoglia del determi-
nismo ideologico propugnato da tanti contemporanei, per
costituire il campo più prossimo per far operare un salto di
qualità alla propria attività. Da questo punto di vista, il rap-
porto tra emigrazione e gli imprenditori della madrepatria
che entrano in contatto con essa assume i tratti rigeneranti
di uno spirito di iniziativa fino a quel momento compresso
in vecchie abitudini e consolidati comportamenti. Riferen-
dosi alle minoranze imprenditoriali spuntate dalle tante
Little Italies sparse per il mondo, Emilio Franzina ha giu-
stamente richiamato le considerazioni di Werner Sombart
sulla stringente relazione tra la condizione di emigrante,
di sradicato sociale, e la formazione di una intraprendenza
economica imposta dal confronto con i nuovi contesti.
Ci sembra che simili tratti possano a ragione attribuirsi
anche a quei pochi imprenditori che nonostante non ap-
partengano alla marea di italiani che lasciano il proprio
paese per tentare la fortuna altrove, da quella marea deci-
dono comunque di farsi sospingere verso nuove frontiere
imprenditoriali. Seguendo le loro tracce vogliamo tentare
di scomporre ulteriormente il quadro di affari e di op-
portunità che si sprigiona dall’universo degli emigranti
nel momento in cui altri soggetti e altri interessi entrano
in relazione con esso. Considerata la limitatezza del cam-
pione di imprenditori italiani disposti a mettersi in gioco
con le nostre comunità all’estero, senza filtri o mediazioni
private o istituzionali, la ricerca si snoda su un terreno
essenzialmente prosopografico, con l’intento di verificare
. E. F, Storie di imprenditori, di emigranti e di qualcuno che li
studia, cit., pp. –.
. Imprenditori che seguono l’emigrazione 
attraverso le storie esemplari di alcuni di essi le modalità di
interazione con le comunità di emigranti ma soprattutto
le difficoltà e le potenzialità di tale rapporto. Per questo
motivo abbiamo scelto di concentrarci su due vicende im-
prenditoriali, tra loro diverse per la qualità dei protagonisti,
per gli ambiti geografici in cui essi agiscono e per la natura
delle loro attività produttive e commerciali. Uno è “il prin-
cipe mercante” Enrico Dell’Acqua, l’imprenditore tessile
lombardo, nobilitato dalla efficace narrazione delle sue im-
prese in America Latina da parte di Luigi Einaudi e l’altro
è l’esponente di una meno nota, ma altrettanto dinamica
famiglia di produttori di vini irpini, i Mastroberardino,
mandato a sondare il difficile mercato statunitense, mol-
to prima che quell’azienda dispiegasse pienamente una
tenace e continua scalata di posizioni nelle preferenze di
consumo degli americani.
.. Dalle Prealpi alle Ande: le trame d’affari di Enrico
Dell’Acqua
La narrazione di Luigi Einaudi de “Il principe mercante”
incarna al massimo grado il tipo antropologico, centra-
le nel pensiero liberale del noto economista italiano, del
self–made–man o dell’homo faber fortunae suae, vale a dire
l’uomo moderno artefice del proprio destino. Allo stesso
. L. E, Il principe mercante, cit.
. Le vicende qui descritte riguardano la permanenza in America di
Michele Mastroberardino, figlio del titolare della ditta, Angelo. Esse sono
state ricostruite attraverso il Copialettere –, conservato nell’Archivio
storico dell’azienda (da ora ASM).
. P. S, Il paradigma dell’imprenditore in una società liberale: tra pru-
denza e rischio–innovazione. Sulla parabola einaudiana del ‘Principe mercante’,
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modo, si può assumere Enrico Dell’Acqua come idealtipo
di quella imprenditoria di fine ’ che lanciando la sfida
della modernizzazione oltre i confini della patria, fa sfog-
gio di «impegno nell’educazione e nella formazione della
discendenza, forte senso del risparmio, costante attacca-
mento al lavoro e morigeratezza nei consumi», tutte doti
fondamentali e caratterizzanti di una cultura imprendito-
riale che consentono di ottenere buoni risultati economici,
anche di fronte alle difficoltà di accesso ai mercati. La
breve ma intensa biografia dell’imprenditore tessile di Ab-
biategrasso, in realtà, può essere riassunta nello schema
di sfida e risposta alle angustie di un mercato locale troppo
ristretto: una sfida vissuta come costante ricerca di sbocchi
commerciali più ambiziosi da perseguire con soluzioni
organizzative, produttive e commerciali sempre giocate
sul filo del rischio e dell’innovazione. La sua formazione
imprenditoriale comincia molto presto. Si può dire che
egli respira il profumo degli affari sin dalla nascita, dato che
suo padre Francesco lavorava nella casa commerciale di
tessuti fondata dal suocero Pietro Provasoli. Dopo la mor-
te del genitore, spetta ad Enrico, ventenne, e a sua madre
Anna il compito di guidare l’azienda: nel  nasce la ditta
“Anna Provasoli e figlio”, una azienda di piccole dimensio-
ni che ottiene i prodotti finiti facendo lavorare in conto
terzi diverse aziende locali. Una attività che, alla morte
in “Biblioteca della libertà”, , , pp. –.
. S. L, Educazione all’imprenditorialità di una famiglia di industriali:
il caso degli Amman, in “Archivi ed imprese”, , , p. .
. Enrico Dell’Acqua nacque nel  e morì nel luglio del  ad
appena  anni. Sulla sua biografia, oltre al già citato testo di Luigi Einaudi,
si vedano R. R, Dell’Acqua Enrico, in Dizionario Biografico –Treccani,
vol. , ; C. C, Nuove imprese per il nuovo mondo. L’avventura di
Enrico Dell’Acqua, Busto Arsizio, , ai quali si rinvia per una ulteriore
anche se non numerosa bibliografia sul personaggio.
. Imprenditori che seguono l’emigrazione 
della madre, prosegue con il fratello Giovanni, confron-
tandosi con un contesto industriale locale particolarmente
fiorente. L’impresa dei Dell’Acqua, infatti, partecipa nel
corso degli anni ’ all’eccezionale sviluppo dell’industria
tessile situata nel quadrilatero compreso tra Legnano, Ca-
stellanza, Busto Arsizio e Gallarate: un sistema locale che
nell’“eresia del cotone”, come la definisce Ruggero Roma-
no, ha modo di costruire una forte identità economica,
fino al punto che proprio la città natale di Enrico, Busto
Arsizio, si fregerà del titolo di “Manchester d’Italia”. Nono-
stante ciò, le aziende dell’area non vanno oltre il mercato
dell’Italia settentrionale, mentre i loro prodotti varcano
i confini nazionali soltanto attraverso imprenditori esteri,
francesi, tedeschi ed inglesi, i quali però ne cancellano
la provenienza sostituendo l’etichetta con i marchi delle
proprie fabbriche. Dal giovane Dell’Acqua l’invadenza
degli stranieri in casa sua è vissuta quasi come un affronto,
ma allo stesso tempo essa si propone, allora e ancor più
quando egli ne seguirà le orme sul mercato internaziona-
le, come un formidabile modello mercantile da imitare
e migliorare. L’ammirazione per l’organizzazione com-
. R. R, Il Cotonificio Cantoni dalle orini al , in “Studi Storici”,
, , p. .
. Queste notizie sono tratte dal saggio, ormai introvabile e disponibile
soltanto sul sito internet del comune di Busto Arsizio, di L. B, Enrico
Dell’Acqua nella vita e nelle opere, Milano, , p. .
. Nel , lo stesso Dell’Acqua, dall’alto del suo fortunato percorso
imprenditoriale in America latina, ritornerà sull’argomento soprattutto per
condannare la neghittosità dell’imprenditoria italiana a seguire le orme
dei concorrenti stranieri: “. . . le nostre manifatture non siamo noi che le
esportiamo, sono le nazioni straniere: il grande commercio è nelle mani
dei tedeschi e degli inglesi. È un sistema comodo anche questo per i nostri
industriali, ma pericoloso. Fino a tanto che le differenze di manodopera e
altri coefficienti favorevoli all’Italia daranno i suoi prodotti a miglior prezzo,
continuerà la corrente di esportazione; scompaiano questi vantaggi, ed i
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merciale dei suoi competitors europei moltiplicherà gli
sforzi dell’industriale cotoniero per espandere la sua rete
di vendite. Nei primi anno ’, infatti, intensifica i tentativi
per ampliare la dimensione dei suoi affari prima in dire-
zione del Mezzogiorno d’Italia, dove sperimenta tecniche
di promozione e marketing che saranno ulteriormente
perfezionate nel suo approccio sudamericano, e poi, ma
con minor successo, in Spagna e Nord Africa. Dietro quelle
traiettorie c’è una scelta ben precisa: puntare sull’esporta-
zione di capi di abbigliamento a basso costo e di buona
qualità, per intercettare su mercati ancora vergini una do-
manda di massa, possibilmente veicolata dalla crescita delle
nostri articoli, copiati, formeranno oggetto dell’industria straniera, perché
sono loro che posseggono i mercati. . . il capitale [italiano] cerca troppo la
garanzia del capitale, e quel coefficiente che è rappresentato dall’onesto
lavoro e dall’intelligenza, quella grande molla che è mossa dall’entusiasmo
e dall’amor patrio, non possono rivolgersi, perché manca chi li sostiene”. E.
D’A, Colonizzazione commerciale in America Latina. Le piccole energie
in azione. Studi e proposte, Buenos Aires, , p. . D’altra parte, a più ri-
prese, l’imprenditore farà riferimento, come nota dolente del suo rapporto
con i suoi finanziatori italiani, alla capacità dei colleghi stranieri di saper fare
“cordata” nella raccolta dei capitali, di costruire forti filiere commerciali at-
traverso il rapporto diretto tra produttori e commissionari in terre straniere,
di avere come centrale l’internalizzazione del momento della commercia-
lizzazione, di sapersi riunire in gruppi, corporazioni, grandi compagnie che
aggredivano i mercati esteri con una notevole potenza economica. Cfr. C.
C, Nuove imprese per il nuovo mondo, cit., p. .
. “Fu introdotto infatti il metodo di vendere direttamente ai detta-
glianti, saltando la mediazione dei grossisti. Per ottenere poi minuziose
informazioni sui mercati locali venivano richieste notizie a parroci, agenti
delle tasse, stazioni dei carabinieri. Ottenuto così un quadro indicativo della
domanda esistente si faceva un uso sistematico di intraprendenti viaggiatori
che si recavano nelle località più sperdute del mezzogiorno”. R. R,
Dell’Acqua Enrico, cit. Con gli stessi criteri, ma su una scala assai più am-
pia, condurrà, tra il  ed il  l’indagine sul mercato sud americano,
rivolgendosi soprattutto agli uffici postali con questionari sulle popolazioni
locali, con particolare riferimento agli insediamenti dei nostri connazionali,
alle attività economiche esercitate, alle infrastrutture esistenti, alle banche.
. Imprenditori che seguono l’emigrazione 
aspettative e della propensione al consumo per le merci
italiane. Un progetto ambizioso che procede per tentativi,
saltando la catena degli intermediari e sostituendola con
una rete commerciale capillare saldamente controllata dal-
lo stesso Dell’Acqua. Per questa strada è quasi inevitabile
che il giovane industriale cotoniero lombardo percepisca
sul nascere le potenzialità economiche insite nel fenome-
no migratorio. A poco più di  anni, nella seconda metà
degli anni ’, Enrico è pronto a incontrare le migliaia di
connazionali che lasciano il proprio paese. Da quel mo-
mento l’emigrazione è il vettore più significativo della
sua espansione economica oltre confine. Ma questa scelta,
non è affatto riferibile alla retorica imperante in quel tem-
po della emigrazione come indistinta massa di manovra
per una politica commerciale coloniale né si inscrive nella
visione assistita di qualche gruppo imprenditoriale che
propone progetti di società di capitali per l’esplorazione
commerciale allo scopo di ottenere dallo stato garanzie
sugli interessi, prestiti e contributi a fondo perduto. Al
contrario, gli italiani fuori d’Italia sono percepiti come una
opportunità a patto che essi siano preventivamente indaga-
ti e selezionati non solo in relazione alla densità numerica,
ma soprattutto in funzione del radicamento e delle relazio-
ni che hanno saputo stabilire con le realtà che li ospitano.
. F. G, Imperialismo ed emigrazione nella diplomazia giolittiana, in
«Affari sociali internazionali», . , pp. –. In particolare, sulle dispo-
nibilità del Fondo emigrazione si posa l’attenzione di alcuni capitalisti che
intendono usarle per pagare interessi garantiti per  anni ad una Società
di colonizzazione di terre in Argentina e Africa, ove convogliare emigranti
italiani. Cfr. Z. C, L’emigrazione nella storia d’Italia dal  al ,
in Z. C, M. D’I, L’emigrazione nella storia d’Italia,
–, vol. I, Firenze, , pp. –. Sulla diffusione di tali iniziative
si veda anche, A. C, Il business del viaggio nella Napoli dell’emigrazione,
cit., pp. –.
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Non basta, cioè, che “the trade follows the flag”, secondo
il mantra del tempo per cui il commercio deve seguire la
bandiera, ma occorre dispiegare un impegno non comu-
ne perché la nostra bandiera non finisca per costituire un
effimero miraggio in grado di vanificare rapidamente le
più ottimistiche previsioni di guadagno.
Non si conquista un mercato lontano — ammonisce Luigi
Einaudi, mentre attende al racconto delle gesta dell’imprendi-
tore lombardo — e non si fa sorgere dal nulla un grandioso
organismo produttivo se a capo dell’impresa non sta un uomo
il quale, a guisa di un capitano di eserciti, non abbia lentamen-
te elaborato nella propria mente tutto un complesso piano
logistico, tattico, strategico.
Sono questi i passaggi che guidano le scelte di Enrico
Dell’Acqua e lo spingono a scegliere l’America Latina co-
me base operativa delle sue molteplici attività industriali
e mercantili. Quella preferenza è frutto di una accurata
indagine di mercato che tiene conto di numerosi fattori,
quali la moderazione daziaria di quei paesi, il carattere
relativamente giovane della loro struttura manifatturiera
e la potenzialità di domanda che essi possono esprimere
su prodotti industriali di largo consumo. In tale contesto,
l’incidenza statistica del ceppo italiano sulla popolazione
totale è indubbiamente un fattore di immediato richiamo,
basta pensare che in Argentina su  milioni di abitanti un
milione e mezzo sono connazionali. Ma ancor più della
corposità risultano decisive le caratteristiche dei nostri inse-
diamenti in quella parte del mondo. Assai prima che alcuni
contemporanei ne rilevassero le caratteristiche peculiari
. L. E, Un principe mercante, cit., pp. –.
. Imprenditori che seguono l’emigrazione 
rispetto alle Little Italies del Nord America, Dell’Acqua
è in grado di valutarne tutti i risvolti in relazione alla sua
strategia economica. Le nostre comunità in Sud America,
innanzitutto, sono assai più diffuse; hanno una sedimen-
tazione frutto di un più lungo ciclo migratorio che, nel
tempo, ha prodotto all’interno degli insediamenti strati-
ficazioni sociali più articolate e un carattere più aperto
che, in particolare, nelle più popolate province argentine si
riflette nella rilevante presenza di italiani nell’élite proprie-
taria, finanziaria ed economica locale. Riuscire a fare leva
sul consumo etnico di tali comunità, non soltanto per il più
scontato settore alimentare, vale conquistare una posizione
di monopolio nel campo dello smercio dei prodotti tessili
italiani. Per sedurre quella clientela fino a farla diventare
il cavallo di Troia per intercettare anche la domanda di
chi italiano non è, Dell’Acqua dispiega mezzi consistenti,
riaggiorna costantemente le sue strategie produttive e di
vendita, raccordando le une e le altre a seconda dei contesti
locali e delle congiunture economiche, ma non perde mai
di vista il legame con i propri connazionali. Sono italiani
ormai integrati in quelle realtà d’oltreoceano i suoi agenti
di vendita, i titolari degli show–rooms e dei negozi che si
moltiplicano con una antesignana formula à la franchaising
sotto l’etichetta del suo brand commerciale di “Vedetta”
prima e “Alba nueva” dopo; e, a stragrande maggioranza,
italiane sono le maestranze che lavorano nelle due fabbri-
che impiantate tra il  ed il  in Brasile e Argentina
per accorciare le distanze tra produzione e commercio. La
dovizia di particolari con cui Luigi Einaudi ricostruisce sul
. Cfr. F. C, Dell’emigrazione italiana, in A.V., Cinquanta anni
di Storia Italiana, vol. III, Milano, . Ma si vedano anche di G. Prato i
numerosi saggi pubblicati in “La Riforma sociale” tra il  ed il .
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piano economico e finanziario le vicende del protagonista
nel continente sud americano ci esime dal ripercorrere tut-
te le tappe che gli hanno meritato l’appellativo di “principe
mercante”. Piuttosto serve insistere sul valore economico
che l’imprenditore lombardo attribuisce all’emigrazione.
Il fondale e, allo stesso tempo, il trampolino di lancio per
tali imprese resta, in ogni caso, il solido legame con le
nostre comunità in quei paesi, con quelle “colonie libere”,
per dirla con le sue stesse parole le quali, ben al di là del-
le credenze ideologiche “officiali” sull’emigrazione tout
court fornite dai sostenitori della colonizzazione commer-
ciale italiana in età crispina, sono le uniche che “devono
attirare i commercianti desiderosi di creare uno sbocco ai
prodotti dell’industria della madrepatria”. Soltanto comu-
nità in larga misura affrancate dal paradigma esistenziale,
possono, cioè, offrire un contributo positivo alle transa-
zioni economiche bilaterali tra i paesi ospiti e quelli di
origine, in termini di canali di informazioni, di sostegno
finanziario e domanda, oltre che di offerta di forza lavoro
specializzata e non. Anticipando comportamenti rilevati
dagli economisti per le esperienze migratorie più recen-
ti, Dell’Acqua, nel corso della sua avventura americana,
riesce a mobilitare, in circostanze e tempi diversi, ognuna
di tali risorse, tarando la sua incessante attività progettuale
e programmatoria sulle caratteristiche del vasto bacino
migratorio di riferimento. Guidato dall’idea paternalistica
. Cit. in. L. E, Il principe mercante, cit., p. .
. Cfr. M. M, B. P, A. R, Italian Diaspora, cit.; A.
C, J. R, Anonimus Market and Group Ties in International Trade,
in “Journal of International Economics”, , , pp. –; M. K, H.
R, Skilled Emigration, Business Networks and Foreign Direct Investment,
CESifo Working Paper, , .
. Imprenditori che seguono l’emigrazione 
di “padre e principale” di una comunità dentro la più
grande comunità italo–argentina, Dell’Acqua nel suo scrit-
to Colonizzazione commerciale in America Latina. Le piccole
energie in azione. Studi e proposte, fornisce la più efficace
trasposizione in termini industriali dei valori identitari at-
tribuiti ai nostri connazionali in America Latina. Scaturito,
alla vigilia della crisi del , dall’ennesimo conflitto tra
l’imprenditore e i suoi finanziatori azionisti italiani, dif-
fidenti e preoccupati per le tambureggianti proposte di
investimento nell’impresa sud americana, il lavoro propo-
ne un grandioso progetto di ristrutturazione delle attività
impiantate oltreoceano.
L’opera di Dell’Acqua — è il giudizio di Roberto Romano–
è di grande interesse (pur tra slanci di ingenuo patriottismo,
ripetizioni di concetti e una certa laboriosità nell’espressione)
perché espone con ampiezza le sue vedute in merito al ruolo
del capitale finanziatore, delinea una vera e propria metodo-
logia dell’espansione commerciale in America e configura
una struttura aziendale di notevole modernità in confronto ai
modelli prevalenti tra le imprese italiane del periodo. Mentre
ribadisce la posizione subalterna e strumentale del capitale,
egli individua il nucleo innovativo della sua penetrazione com-
merciale nell’avere trovato ‘la formula più facile per mettere il
produttore industriale in contatto diretto con il consumatore’.
L’elemento dinamico di tale formula sta nell’‘applicazione su
vasta scala delle piccole energie come mezzo di sviluppare
delle grandi forze’, principio che deve trovare realizzazione
concreta sul piano organizzativo, in un decentramento fun-
zionale e giuridico delle diverse componenti che agiscono
dal momento della produzione a quello della vendita. Da ciò
. Così Dell’Acqua si definì prendendo parte alla festa preparata dai suoi
dipendenti di Buenos Aires, alla vigilia della partenza della sua venticinquesi-
ma e, purtroppo, ultima traversata dall’Argentina in Italia. La testimonianza
è riportata da C. C, Nuove imprese, cit., p. .
. E. D’A, Colonizzazione commerciale in America Latina, cit.
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il progetto di creare la Società mercantile che funzionerebbe
come casa commissionaria e provvederebbe agli acquisti e
alle spedizioni per le case associate e alleate), affiancata in Ar-
gentina dal produttore industriale (il Cotonificio Dell’Acqua); la
funzione di intermediario o di grossista (onde evitare ecces-
sive scorte di magazzino alle succursali di vendita) dovrebbe
essere svolta dalla Società al Plata, mentre la Enrico Dell’Acqua
si dedicherebbe alla vendita al minuto. Le varie società sono
collegate da una serie di partecipazioni incrociate, ma ciascuna
mantiene una sostanziale autonomia gestionale, come pure
gli stessi negozi di vendita che, nella visione del Dell’Acqua,
sono l’esempio più efficace delle ‘piccole energie’ in azione.
In realtà, il progetto di riorganizzazione, dentro una
messa a punto della gerarchia funzionale imposta dalla
necessità di rivolgersi ad una più ampia platea di investitori
che lasciasse impregiudicata la direzione personale del suo
ideatore, non si discosta da impostazioni e filosofie mer-
cantili già sperimentate nei quasi venti anni di permanenza
in Sud America. Puntando sulle piccole energie, e non sul
gigantismo dei Grandi magazzini di Milano, Londra o Pa-
rigi, Dell’Acqua mostra di conoscere molto bene la realtà
in cui opera.Con l’implementazione di una rete capillare
di punti vendita di più piccole dimensioni, organicamente
raccordata ai centri di smistamento e di produzione delle
merci, ottiene il doppio risultato di intercettare più ampie
masse di consumatori e, contemporaneamente, di rendere
accessibile la gestione delle stesse attività a possessori di
più modesti capitali. Si intuisce l’obiettivo di una strategia
espansiva affidata, però, ad una dimensione quasi familiare
dei rapporti interni alla struttura, in grado di rassicurare
gli stessi potenziali clienti sulla popolarità dell’operazione.
Non è difficile scorgere in tali scelte i condizionamenti
. R. R, Dell’Acqua Enrico, cit.
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indotti da una comunità di emigranti più disponibile, per
gli standard raggiunti, a valorizzare l’etnicità dei consu-
mi, come espressione di una scelta dimostrativa di una
nuovo status sociale e non più come espressione di una
condizione di isolamento e di necessità. Con almeno due
decenni di anticipo rispetto a quanto osservato da Stefano
Luconi per gli Stati Uniti, l’impresa di Dell’Acqua segnala
il passaggio dalla “nicchia al mercato” di un sistema distri-
butivo che accompagna i nostri connazionali all’estero dai
miseri negozi dei quartieri delle Little Italies a empori più
presentabili e specializzati nella trattazione delle diverse
categorie merceologiche. L’intuizione dell’industriale co-
toniero nell’insediare una filiera mista ma con sempre più
marcate preferenze per l’attività mercantile trova confor-
to nell’andamento del fatturato: nel , da  le filiali
di vendita sono salite a  realizzando, nello stesso anno,
vendite per  milioni e mezzo. Particolarmente brillanti i
risultati dei negozi aperti nei centri argentini più popolosi
che vendendo da  a  mila lire di merce ragguagliano
gli incassi dei magazzini più importanti di Torino e Mila-
no. Contestualmente le importazioni annue di prodotti
tessili di Dell’Acqua si triplicano, passando da poco meno
di  mila lire a oltre  milioni di lire. Partendo da così
floride premesse, probabilmente, l’attuazione del progetto
delle piccole energie, se non fosse sopraggiunta la morte
improvvisa di Enrico,avrebbe potuto conseguire risultati
ancora più consistenti. Ma a riprova della solidità di quella
esperienza, c’è da dire che, alla vigilia della crisi del ,
il marchio Dell’Acqua, soltanto in Argentina, comprende
ancora duemila operai impegnati nella produzione di ca-
. S. L, Dalla nicchia al mercato, cit.
. C. C, Nuove imprese, cit., p. .
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pi di abbigliamento; mille sono le unità delle trenta case
commerciali per la vendita al minuto: un piccolo impero
stimato in  milioni di lire, un avamposto importante del
made in Italy considerato che i / dei prodotti trattati so-
no importati dal nostro paese. L’artefice di tutto questo
ha ben ragione di lamentarsi, a più riprese, della scarsa
comprensione dei suoi sforzi da parte dei componenti che
siedono nel Consiglio di Amministrazione della sua dit-
ta italiana. In questo caso si scontrano due visioni della
conduzione degli affari ma anche due concezioni diverse
del capitalismo e dei suoi protagonisti. La sua amarezza,
come abbiamo visto, la consegna a testimonianze che ben
descrivono le doti dell’uomo.
Le risultanze di una azienda commerciale — per esempio, scri-
ve nel  — dipendono il più sovente dal colpo d’occhio del
momento, da mille fatti imprevisti, di cui uno più di un altro
sa approfittare; c’è in una parola una parte direi artistica del
maneggio degli affari, che non vuole saperne di vincoli né di
tutela. Specialmente quando trattasi di commercio in paesi lon-
tani, a mio giudizio, il capitale deve cercare la mente direttiva
capace di comprendere le responsabilità che le affidano. . . Non
sono i miei progetti troppo frequenti, ma la vostra burocrazia
troppo pesante! Non sapete chè per spiegare le cose a voi
io devo tenere in sospeso le operazioni e lavorare il doppio
di quello che avrei dovuto, mangiandomi il fegato invece di
lavorare con soddisfazione? Quanto all’ostinazione chiamatela
tenacia. Se ho torto recedo, se ho ragione sostengo: lì sta la
mia forza, ad essa debbola riuscita dei miei progetti. Quanto
all’autoritarietà attribuitela alla diversa competenza nel ma-
neggio degli affari d’America fra me e il consiglio. . . Voi mi
circondaste di diffidenze, voi avete voluto che io andassi contro
la mia natura, che mi piegassi all’esigenze del vostro capitale e
della vostra burocrazia, infine voi stancaste, pur sfruttandolo,
. Ivi, p. 
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un uomo onesto perché voleva essere indipendente.
Sotto il profilo imprenditoriale Dell’Acqua è un “eroe
solitario”, un “miscuglio di tecnico e commerciante”, un
“antifinanziariere” come molti altri pionieri industriali del
suo tempo. Per queste caratteristiche, la funzione impren-
ditoriale, si sovraccarica di valori elitari. In tal senso,
Dell’Acqua è un “principe mercante”: un ossimoro solo
apparente nella sintassi einaudiana, un artefizio letterario
a cui l’economista ricorre per segnalare l’eccezionalità del-
l’impresa del suo personaggio.Le sue doti mercantili, in
particolare, gli conferiscono uno sguardo quasi profetico e
una creatività che lo portano a sfidare con successo mercati
tradizionalmente instabili come quelli dell’America latina.
In questa sfida, egli è sostenuto da una lucida visione del
contributo della emigrazione italiana in quelle terre e, so-
prattutto, dalla capacità di costruire attraverso di essa la più
efficace organizzazione delle vendite dei suoi prodotti. Sot-
toponendosi ad una incessante opera di perfezionamento
della sua impresa, in realtà, egli demistifica la concezione
allora imperante dell’emigrazione come infallibile stru-
mento dell’espansione commerciale dell’Italia. Le risorse
“migratorie”, cioè, non costituiscono di per sé una rendita
di posizione sul mercato internazionale, ma vanno motiva-
te e riorientate verso una economia della circolazione che
li veda come mezzo, piuttosto che un fine degli scambi
economici con il paese d’origine. Dell’Acqua era riuscito a
suggestionare i suoi connazionali tramutandoli in soggetti
non passivi del suo progetto. Tra i tanti meriti acquisiti nel
. E. D’A, Società di esportazione Enrico Dell’Acqua. Quattro anni
di mia direzione dal ° luglio  al  giugno , Milano, , p. .
. G. B, L’imprenditore. Un enigma tra economia e storia, Venezia,
, pp. –.
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corso della sua attività imprenditoriale gli va riconosciuto
anche quello, meno sottolineato e dai più trascurato, di
essere stato il mallevadore di una idea dell’emigrazione
niente affatto disgiunta dalla sfida con il mercato interna-
zionale. Da questo punto di vista una distanza enorme
lo separa da quanti, in verità assai pochi, nella sua stessa
veste, ad altre latitudini si accodano alla catena migratoria
rimanendo, però, invischiati nella suoi tratti più sedentari
e miserabilistici.
.. Dar da bere agli emigranti: un viticoltore nelle Lit-
tle Italies
Man mano che risaliamo il continente americano, e ci
addentriamo negli affollati quartieri italiani di New York
e di altre grandi città della costa orientale degli Stati Uniti,
si perdono quasi le tracce di imprenditori italiani impe-
gnati a fare affari con i propri connazionali. Risucchiati
dalla vischiosità delle relazioni economiche interne alle
Little Italies, quei pochi titolari di imprese nazionali che in
prima persona entrano in contatto con i nostri emigrati
nella ricca America, quasi stentano a riconoscersi nella
moltitudine di piccoli affaristi, intermediari, negozianti
che presidiano i circuiti economici di quelle numerose ma
chiuse e parsimoniose comunità e ingolfano il mercato et-
nico dei beni di prima necessità ed in modo particolare di
quelli alimentari. A sospingerli, quasi a forza, oltreoceano
sono spesso le condizioni di difficoltà in cui versano i loro
settori nella madrepatria insieme alla rassicurante certezza
che il confronto con gli ambienti poco esigenti dei nostri
emigranti non avrebbe comportato eccessivi sconvolgi-
menti né nella loro pratiche produttive né tanto meno
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nelle basiche competenze mercantili di cui dispongono.
Alla fine, come è stato rilevato, “l’elemento familiare” dei
consumatori sopravanza i rischi «di ambienti di mercato
non familiari». Simili considerazioni sono suggerite dalla
ricostruzione dei movimenti in terra americana di Miche-
le Mastroberardino, figlio del proprietario di una impresa
vinicola irpina, oggi assai rinomata ma allora di modeste
dimensioni per quanto già estremamente dinamica, il
quale agli inizi del ’ è impegnato a “piazzare” il vino
della azienda familiare nella densa e frammentata rete di
rivenditori italo–americani. Le sue peripezie statunitensi
sono descritte nell’intensa corrispondenza con il padre,
contenuta nel copialettere del –, che costituisce uno
dei più interessanti documenti dell’archivio di quell’im-
presa. La decisione di sondare il mercato etnico italiano
. F. C, L’Industria alimentare dall’Unità al periodo tra le due
guerre, in Annali della Storia d’Italia, , L’Alimentazione, Torino, , p. .
. Per una prima ricostruzione sulla azienda irpina cfr. R. Z, Tra
negozio ed impresa. all’origine della Mastroberardino in Irpinia, tesi di laurea
in Storia delle Relazioni Economiche Internazionali, Facoltà di Scienze
Politiche, L’Orientale Napoli, a.a. –. Frutto di un classico percorso
di pluriattività, legate in particolare alla commercializzazione dei prodotti
agrari locali, la Mastroberardino, dopo non esaltanti incursioni nel campo
dei trasporti e delle costruzioni, durante il ciclo espansivo dell’edilizia
negli anni ’ dell’, concentra la sua attività sulla produzione di vino,
allargando contestualmente il raggio di vendita, prima ai mercati del Nord
Italia e poi della Francia e delle Americhe. G. M, Mercato ed imprese
in Irpinia, in E. D S, V. F (a cura di),L’impresa familiare nel
mezzogiorno continentale tra passato e presente, Milano, , pp. –.
. Sulla consistenza e la qualità delle carte inedite dell’archivo della ditta
irpina si veda K. I, L’Archivio storico Mastroberardino, in “Rivista di
Storia Finanziaria”, , , pp. –. Riguardo i registri Copialettere, essi
sono strumenti di lavoro sui quali, per fini pratici, venivano trascritte più o
meno integralmente le lettere spedite, per avere presente in ogni momento
lo stato degli affari e il percorso in fieri delle pratiche amministrative e
contabili. “In sostanza si può affermare che — a parte eccezioni — libri
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negli USA appare, dopo le relative fortune della viticoltura
italiana degli anni precedenti la guerra commerciale con la
Francia, quasi una strada obbligata per cercare di smaltire
la sovrapproduzione nazionale causata dalla scarsa crescita
dei consumi interni e dalla chiusura ai nostri vini da taglio
del generoso mercato d’oltralpe. Dal  al , infatti,
la produzione nazionale passa da  a  milioni di ettoli-
tri, con un aumento di circa il %, mentre il consumo
interno nello stesso periodo ha una variazione in aumento
soltanto del % (da  a  mil. di hl.), con una flessione
di dieci punti sulla produzione totale (dal  al %). È
naturale che in tale contesto si moltiplichino gli appelli per
una riconversione produttiva a favore della distillazione di
spiriti e liquori e del miglioramento dei tipi e dei marchi
di vino e si inciti ad una più ampia ed organizzata presenza
sui mercati stranieri. Ma per quanto importanti, gli sforzi
di modernizzazione e diversificazione sono circoscritti ad
imprese ed aree geografiche che già hanno caratteri mani-
fatturieri più evoluti e sono da tempo inseriti nei circuiti
internazionali. Per il resto, come segnala una specifica
documentazione ufficiale preoccupata di monitorare la
presenza vitivinicola italiana oltre frontiera, la necessità di
rivolgersi alla domanda estera per salvaguardare gli equi-
libri del comparto non fa altro che confermare l’estrema
frammentazione del settore e la scadente qualità della no-
sociali e copialettere costituiscono una sorta di grande brogliaccio attraverso
cui “leggere” la vita dell’azienda, da utilizzare come punto di riferimento
costante nella indagine archivistica prima, nella ricostruzione storica poi”.
G. R, Il problema delle fonti nella storia industriale, in I., Scritti di
storia economica, Padova. , p. .
. V. N, I nostri vini nei paesi di emigrazione, in I° Congresso degli
Italiani all’estero, Roma, , pp. –.
. Cfr. F. C, L’industria alimentare, cit., pp. –.
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stra offerta. Lo confermano i dati del commercio estero
che, agli inizi del ’, pur mantenendo per il vino un
saldo positivo, mostrano una difficoltà di espansione in
particolare per i vini da pasto la cui esportazione dal 
al  segna, se pur di poco, risultati negativi. Si tratta,
in definitiva, di una difficile tenuta correlata al profilo assai
modesto dell’affollato parterre dei nostri esportatori e alle
arretrate modalità dello scambio a cui essi fanno ricorso.
Nel , le ditte iscritte negli elenchi degli esportatori di
vini sono quasi pari al totale delle imprese rilevate nel cen-
simento industriale del  ( su ), riproponendo
di fatto sullo scenario internazionale l’estrema dispersio-
ne produttiva del settore, nel quale soltanto  aziende
(% del totale), alla data del censimento, raggiungono un
numero di addetti superiori alle dieci unità. La stessa
provenienza geografica degli esportatori, riguardando di
fatto tutte le regioni e le province italiane, compreso quella
irpina nella quale, alla vigilia del primo conflitto mondia-
le, insieme ai Mastroberardino compaiono altre  ditte,
sembra indicare nella chimera della via internazionale
una aspirazione diffusa quanto pletorica. L’esile spessore
. Sui risultati dell’interscambio in termini di valori monetari cfr. F.
C, L’industria alimentare, cit., pp. –. Limitatamente ai vini
da pasto, tra il  ed il , l’expo diminuisce da .. a .. hl.
con una contrazione del fatturato di quasi  milioni di lire. MAIC, Ufficio di
informazioni commmerciali, Prodotti agrari spagnoli, francesi, italiani in con-
correnza sui mercati stranieri. Relazione del cav. Antonio D’Alia, viceconsole
d’Italia a Barcellona, Roma, , p. .
. MAIC, Ufficio Informazioni commerciali, Elenco di ditte esportatrici di
vini italiani da pasto, Roma, .
. Cfr. MAIC, Censimento degli opifici e delle imprese industriali al  giugno
, Roma, .
. MAIC, Ispettorato del Commercio, Catalogo degli esportatori italiani, I,
Generi alimentari, Roma, .
 L’albero della cuccagna
degli operatori economici inevitabilmente richiama com-
portamenti e abitudini commerciali del tutto insufficienti
a oltrepassare la cortina del consumo dei nostri emigranti
e, perfino, a corrispondere alle più basilari richieste che
provengono dall’interno delle nostre comunità all’estero.
Viste dall’altra parte dell’Oceano, le vie del nostro vino
verso quelle sponde appaiono tortuose e irte di ostacoli,
assai più di quelle generalmente osservate per il commer-
cio degli altri generi alimentari. Ma soprattutto sembrano
disseminate massimamente di incagli quasi sempre riferibi-
li alla modesta taglia dei nostri produttori. Le accuse sono
formulate dagli stessi italiani all’estero che, nonostante
l’atto di fedeltà alla produzione nazionale, devono ammet-
tere che il nostro vino subisce non soltanto la rinomata e
agguerrita concorrenza francese, ma si avvia ad essere per-
dente anche rispetto ai “vini fini e poveri” americani che,
a parità di qualità, si lasciano preferire per il minor prezzo.
L’immagine complessiva che emerge da tali testimonianze
è quella di un commercio “straccione”, tanto esigente nei
pagamenti, che si pretendono anticipati, quanto improvvi-
sato da “piccoli produttori che si vestono da esportatori”.
Preceduto da così pessime referenze sul sistema e i pro-
tagonisti degli scambi, Michele Mastroberardino avvia il
suo soggiorno americano, concentrando inizialmente la
sua attività nella città americana più italiana di tutte, New
York, ma con l’impegno di una ricognizione a più vasto
raggio nei principali insediamenti di emigranti dell’intero
. V. N, I nostri vini, cit., p. .
. La metropoli statunitense agli inizi del ’, come riferito dalle stesse
fonti ministeriali, rimane la più importante piazza di smercio del nostro
vino, controllata quasi esclusivamente da importatori di origine italiana (
su ). MAIC, Ufficio informazioni commerciali, Elenco degli importatori,
Roma, , pp. –.
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continente dell’America del Nord. Per la azienda irpina
non si tratta in assoluto del primo contatto con il mercato
estero, essendo già da tempo presente sulla piazza parigi-
na, attraverso i fratelli Goundrad di stanza a Napoli, che
trattano per suo conto partite di vino ma anche di altri
prodotti agricoli locali (castagne e nocciole). L’apertura
al mercato americano è invece una novità, sia perché si
punta esclusivamente sulla produzione vinicola sia perché
avviene con un investimento diretto su se stessi. Scelte
entrambe coraggiose se riferite ad un contesto complicato
come quello americano, nel quale, come si renderà ben
presto conto Michele, alla diffidenza dei potenziali acqui-
renti si uniscono condizioni proibitive di ogni tipo, non
escluso quelle climatiche.
Gli affari in vino — scrive al padre nel luglio del – sono
fiacchissimi per l’estate e quest’anno si è accoppiato un cal-
do soffocante, – gradi all’ombra che addirittura svoglia
completamente gli uomini d’affari a lavorare.
La scoraggiante situazione metereologica segue di poco
la spiacevole scoperta di quali e quanti pesi politici e fiscali
il “bastione” protezionista americano, anche in nome di
un diffuso puritanesimo, sia capace quando si ha a che fare
con qualsiasi bevanda alcolica.
Gli affari — comunica il giovane alla vigilia delle elezioni
presidenziali del  — qui sono magri in conseguenza della
crisi politica ed elettorale. Tutti gli importatori tanto grossi
. ASM, Copialettere –, lettera  febbraio .
. ASM, Copialettere –, lettera  luglio .
. Così lo definisce Paul Bairoch, ricostruendo la lunga tradizione
protezionista degli Stati Uniti (Economia e storia mondiale, Milano , pp.
–).
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che piccoli lamentano la scarsezza delle vendite e la mancanza
degli incassi. Gli importatori del nostro articolo per la suddetta
ragione sono carichi di merce e dato il costo del vino in Italia,
essi lavorano con i vini della California.
Passerà solo qualche settimana e la pesantezza e il gro-
viglio della materia fiscale si scaricano addosso al giova-
ne Mastroberardino, e lo costringono a recedere da alcu-
ne sue iniziali intenzioni. Comunicando al padre del suo
mancato viaggio a Boston, egli scrive:
Non vi sono possibilità di affari per vini. La vendita ivi è mini-
ma per l’enorme tassa di licenza che il governo pretende dagli
esercenti, per quelli a minuto circa  dollari, più del doppio
di quella di New York che costa  dollari, così in propor-
zione anche per la vendita all’ingrosso. Boston per le leggi
restrittive che si applicano alle bevande alcoliche è chiamata la
città più puritana degli Stati Uniti. Esistono invece pochissimi
spacci segreti che vendono senza licenza ma che riesce assai
difficile conoscerli per trattare qualche affare.
La propaganda proibizionista sospinge la rete commer-
ciale italo–americana in un cono d’ombra in cui il carattere
quasi clandestino delle transizioni circonda di sospetti e
cattiva fama le figure che vi sono coinvolte.
Non vi deve sorprendere questo fatto — spiega al genitore,
avallando i giudizi di più distaccati osservatori — per la defi-
cienza di serietà e correttezza commerciale che si riscontra
troppo spesso nell’ambiente italiano di New York ed anzi del-
le Americhe. Immaginate che sono pochissime le case che si
rispettano e che sono conosciutissime, le quali lavorano con
. ASM, Copialettere –, lettera  giugno .
. Ivi, lettera  luglio . Per una ulteriore e più dettagliata descrizione
della tassazione collegata al commercio del vino si rinvia a V. N, I nostri
vini, cit., pp. –.
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correttezza e dignità, il resto dei commercianti detti importato-
ri è formato da gente emigrata, ignorante della più grossolana
educazione, la quale lavora con l’unico scopo del profitto, per-
ché in America si viene per fare denaro e non altro. Questi
tipi sono contenti delle loro figure e ridono di tutti.
Il carattere infido delle relazioni commerciali all’inter-
no delle comunità italo–americane, dà ragione della scelta
di gestire personalmente gli affari e spinge Michele a un in-
cessante girovagare “tutti i giorni per conoscere altre case,
fare il possibile per riunire altre commissioni”. Nelle sue
continue peregrinazioni, all’interno della “grande Mela”
e in tante altre città della costa orientale statunitense e ca-
nadese, il giovane si mostra un inappagabile procacciatore
di affari. Come durante il soggiorno a Philadelfia, iniziato
sotto i peggiori auspici con la vendita di pochi barili di
vino, ma che prende tutt’altra piega, quando, superando la
mediazione dei “viaggiatori di New York”, “aggancia” un
ricco negoziante ebreo che subito si preoccupa di segnala-
re al padre, invitandolo ad essere assolutamente puntuale
nella consegna. Per il resto, però, la qualità complessiva
dei compratori lo tiene “appiccicato” ad un assai più pre-
cario universo di connazionali dai profili economici così
incerti da costringerlo ad una costante opera di investiga-
zione sulla loro effettiva solvibilità. È quanto emerge, in
particolare, da alcuni rapporti che Michele invia al padre,
accompagnandoli con l’indicazione di quali condizioni di
pagamento e di credito vanno praticate a secondo delle
condizioni di ciascuno.
. Ivi, lettera  luglio .
. Ivi, lettera  giugno .
. Ibidem.
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Brevemente — relaziona in uno di essi — vi accenno le im-
pressioni riportate nella visita ai clienti:
Alvino G. — vende vino a minuto, nonché fa servizio da re-
staurant. Gode di un buon nome nel suo rione. Ha migliorata
abbastanza la sua posizione finanziaria, poiché non da mol-
to ha comprato anche casa, su cui però gravano moltissime
ipoteche. Per tali acquisti egli ha versato un anticipo ed ora
trovasi sprovvisto di contanti. Mi si dice che fa anche il gioco
del lotto pubblico. Può meritare un fido da  a  lire;
Marranzino T. — lavora da ebanista. È intelligente e bravo.
Non ha negozio né licenza per vendere il vino. Egli si occupa
della vendita all’ingrosso e difatti dispone di parecchi clienti e
restaurant e bar, mentre la moglie donna attiva e abbastanza
interessata si occupa della vendita in casa al minuto e fornitura
di diverse famiglie. Credo siano assistiti da parecchi mezzi
poiché fanno anche molto credito ai loro clienti. Il M. con il
suo lavoro guadagna circa  dollari la settimana;
Cirino T. — vende anch’essa alla minuta e da sola. Credo che
non possa fare molto, poiché è anche in età avanzata;
Moschella S. — Esercisce un bar, con vendita di liquori e
vino. È uomo intelligente e volenteroso. Ha pochissimi mezzi.
Credo che il fido accordato è già troppo;
Marano R. — Ha un bar come il Moschella in società con un
giovanotto di Mercogliano; anche questi non meriterebbe un
gran fido.
Costretto a fare i conti con figure così eterogenee, ma
tutto sommato assai modeste, i suggerimenti di Michele
non sconfinano mai in proposte di miglioramento dell’of-
ferta né egli si mostra sensibile alle esortazioni raccolte al
primo Congresso degli Italiani all’estero, nel , per un
vino in “costanza di tipo”, resistente agli sbalzi di tempera-
tura, sufficientemente invecchiato per evitare la rifermen-
tazione, da trasportare in fusti più piccoli e, ancora meglio,
. Ivi, lettera  gennaio .
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in bottiglie. Pur considerando la diversità dei mercati e i
contesti di riferimento, è difficile cogliere nell’azione dei
Mastroberardino la stessa tensione innovativa di Enrico
Dell’Acqua, come diversa nei due è la concezione stessa
della funzione delle masse dei nostri emigranti rispetto
alle loro strategie espansive. Almeno nell’immediato, Mi-
chele Mastroberardino dispiega le sue energie soltanto in
funzione di un incremento della domanda etnica priva di
conseguenze significative sulla configurazione dell’offer-
ta. È una strategia di corto respiro, dispendiosa sul piano
umano, anche perché troppo esposta alla imprevedibile
tempistica del trasporto della merce e alla difficoltà di pre-
visione nella organizzazione del magazzino. Si spiega, così,
la ripetuta raccomandazione al padre di essere puntuale
nelle forniture e di inviargli i migliori campioni, poiché
data la buona intenzione di diverse case importatrici di vino di
lavorare con noi con la nuova produzione di certo noi avremo
bisogno per l’anno nuovo doppia provvista di vino, per cui
regolate bene le cose perché senza troppi errori facessimo
buoni affari a tempo opportuno.
Ma insieme al perdurare di incerte previsioni di mer-
cato, questa testimonianza fa trapelare un recupero di
ottimismo sugli esiti dell’esperienza americana che fuga i
non certo incoraggianti precetti del genitore, il quale agli
inizi di quella corrispondenza, esortava il figlio a
continuare a lavorare, oppure cerca di occuparti in qualche
casa di commercio onde apprendere qualche cosa in più e più
in là vedremo il da farsi.
. V. N, i nostri vini, cit., p. .
. ASM, Copialettere –, lettera  luglio .
. Ivi, Lettera di Sabino a Michele  gennaio .
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La sequenza evolutiva dell’attività di Michele, più che
essere documentata da dati oggettivi sul volume degli scam-
bi, di cui l’archivio Mastroberardino è carente soprattutto
per il periodo che ci interessa, si desume da altri indizi.
Nonostante le difficoltà riscontrate nella collocazione del
prodotto, il giovane ambasciatore della azienda familia-
re negli States ritiene quella esperienza un dato di non
ritorno.
Lo dimostrano i suggerimenti al fratello Alfonso sulla
scelta del percorso scolastico e l’insistenza a farlo iscrivere
ad un corso di lingue estere in una scuola internazionale
in Svizzera,
perché i vantaggi che potresti trarre da questo studio, sono
superiori a quelli della scuola enologica o del corso superiore
dell’istituto coloniale. Credo consigliarti senza indugio questo
corso di studi perché tu dopo pochi anni di sacrifici avrai
un avvenire florido, se vuoi fare il professionista oppure la
carriera d’impiego in importanti aziende commerciali italiane
o estere; oppure se vuoi rimanere in famiglia sai quanto ci
gioverebbe la conoscenza di lingue estere da parte tua per il
commercio di esportazione.
Sarà lo stesso Michele, nel frattempo divenuto il titolare
dell’impresa, a ribadire qualche anno più tardi l’irreversi-
bilità della scelta del mercato internazionale. Nel pieno
della crisi del –, infatti, egli riattraversa l’Atlantico in
direzione dell’America Latina, con l’obiettivo di ritagliarsi
uno spazio in un mercato tradizionalmente controllato dai
produttori vinicoli dell’Italia settentrionale. Emulo di Del-
l’Acqua, questa volta la spedizione commerciale è animata
da ben altro spirito di iniziativa. Innanzitutto si provvede a
inviare vino sfuso in botti e barili più piccoli, mentre per
. Ivi, lettera  settembre .
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l’imbottigliato si punta su un vino amabile, spumeggiante,
dal gusto simile al Barbera ampiamente preferito dai no-
stri connazionali lì residenti. Allo stesso modo, si rafforza
la corrispondenza commerciale appoggiandosi sulla Ban-
ca Italo–francese, assai attiva sulla piazza di Buenos Aires.
L’istituto bancario non solo favorisce i contatti con impor-
tanti ambienti di importatori locali, ma sostiene anche la
regolarizzazione dei pagamenti delle partite di vino secon-
do consuetudini più vantaggiose per i compratori, con la
emissione di effetti a  giorni. Infine, Michele coltiva l’i-
dea di costituire una nuova società con i fratelli ed altri soci
esterni, in forma anonima e indipendente dalla azienda
principale, che si occupi esclusivamente delle esportazio-
ni in Sud America. Le carte d’archivio non dicono se si
sia dato seguito al progetto, ma rimane significativa l’in-
tenzione di riaggiornare strumenti e comportamenti da
affiancare al coraggio e all’intuito personale dell’imprendi-
tore–mercante. Simbolicamente, alle latitudini argentine,
i percorsi di Michele Mastroberardino ed Enrico Dell’Ac-
qua, con tempi e intensità differenti, sembrano ricongiun-
gersi in una comune volontà di corrispondere nel modo
più efficace possibile alle sfide del mercato internaziona-
le. Pur con diversi gradi di consapevolezza, per entrambi
la individuazione di più avanzate e strutturate soluzioni
organizzative per la propria attività dipendono dalla fun-
zione di incubatore svolta dalla comunità etnica. Ma se
nei percorsi imprenditoriali degli immigrati, i legami con
l’enclave etnica si risolvono quasi sempre in uno scambio
di risorse materiali ed immateriali che, in una aspettativa
di reciprocità, irrobustisce l’aderenza al gruppo di appar-
. Le notizie sono ricavate da ASM, Copialettere –.
 L’albero della cuccagna
tenenza, per i nostri due protagonisti essi agiscono in
forme diverse, se non proprio opposte. Il confronto con i
gruppi immigrati, facendo emergere barriere mentali ed
ostacoli materiali all’assimilazione di già formate attitudini
imprenditoriali, nei due casi, sviluppa una forza centripeta
che progressivamente allontana dalla rete etnica e porta a
stabilire relazioni con mondi più ampi che forgiano l’ideale
imprenditoriali secondo il metro dell’innovazione e della
più vantaggiosa e competitiva combinazione di risorse.
Sta di fatto, però, che nel periodo considerato, personaggi
come Dell’Acqua e Mastroberardino sono mosche bian-
che sulla lava grigia del “commercio dell’emigrazione” a
conferma di una complessiva incapacità, dello stato e degli
stessi privati, a deviare il fiume in piena della nostra emi-
grazione verso un organico disegno di consolidamento
della presenza economica italiana a livello internazionale.
. T. V, Ethinic Entrepreneurship: a Theoretical Framework, in Ethnic
Minority Entrepreneurship, (eds by) L.P. Dana, Northampton, , pp. –.
Capitolo VI
“Una caterva di uffici parassiti”
Le speculazioni sui guadagni degli emigranti
.. Emigranti che vengono, denaro che va
Il fiume degli emigranti che lasciano l’Italia tra la fine
dell’ e l’inizio del ’ si trasforma in un fiume di de-
naro in piena. L’alta propensione al risparmio dei nostri
emigranti produce risultati sorprendenti e in larga parte
inattesi in termini monetari e finanziari. Da qualsiasi an-
golo di visuale si valuti, “rimessa” è la parola magica di
una vicenda che riconcilia aspettative private e pubbliche:
è la sonante contropartita di una separazione familiare ma
ancor di più è l’unguento miracoloso di una contabilità na-
zionale altrimenti troppo esposta alla strutturale dipenden-
za dall’estero per le materie prime necessarie all’avvio del
processo di industrializzazione. In ogni caso è una storia
di grandi numeri, talmente grandi che chiunque si è ci-
mentato nell’arduo compito di misurarne l’effettiva entità
ha dovuto appellarsi alla cautela del lettore nella valutazio-
ne dei dati, avvertendo che quella delle rimesse è ancora
«una storia di pronostici mancati, di effetti insospettati e
di progetti riusciti». Le cifre offerte dalla ricerca storica
. A. D C, L’assalto al cielo. Donne e uomini nell’emigrazione
italiana, Roma, , p. .

 L’albero della cuccagna
descrivono, comunque, un fenomeno dalle dimensioni
strabilianti. Dal  al , il montante delle rimesse, in
valore corrente, è di oltre  miliardi di lire, due miliardi
in più del gettito ottenuto nello stesso periodo dallo stato
italiano con le imposte dirette; una media annuale di oltre
 milioni che in percentuale copre un quinto della no-
stra bilancia dei pagamenti. Si tratta, ripetiamo, di stime
indicative dovendo fare i conti con l’estrema rarefazione
dei collettori di una così ingente massa monetaria e con
l’incapacità del governo italiano a predisporre un efficace
e controllabile sistema istituzionale di trasferimento nella
madrepatria dei risparmi degli emigranti. Sono facilmente
intuibili i limiti dei mezzi di pagamento disponibili per far
giungere in Italia quel denaro.I vaglia internazionali, gli
cheques consolari, gli assegni bancari, per citare i più noti,
costituiscono strumenti quasi inaccessibili per chi mastica
poco e male la lingua straniera o deve fare i conti con una
geografia consolare assai più ristretta degli insediamenti
degli emigranti, mentre ancora più distante e disinteres-
sato è il circuito bancario dei paesi ospiti. Se paragonati
ai sistemi di trasmissione del denaro in uso in comunità
come quelle di lingua inglese, per le quali funziona fin
dai primi dell’ in terra straniera un efficace apparato
bancario e postale della madrepatria ereditato dal perio-
do coloniale, le peripezie monetarie dei nostri emigranti
. Cfr. P. E, Documentazione statistica di base, in Lo sviluppo eco-
nomico in Italia, a cura di G. F, Milano, ; F. B, Le rimesse degli
emigranti e la bilancia dei pagamenti nazionali, Napoli, , pp. –; L.
M, Le rimesse degli emigranti fino al , in “Affari sociali interna-
zionali”, , , pp. –; G. M, Economie delle rimesse, cit., pp.
–.
. D. C, The National Integration of Italian Return Emigration
–, Cambridge, University Press, , pp. –.
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appaiono largamente affidate a canali informali, riottosi
a qualsiasi forma di disciplinamento e controllo. La diffi-
coltà d’uso dei tradizionali titoli di credito solo in parte è
superata dalla legge dello Stato Italiano del  febbraio 
n.  che affida al Banco di Napoli il servizio di raccolta,
tutela, impiego e trasmissione in Italia dei risparmi in mo-
do tale da garantire il denaro fin dal momento in cui fosse
depositato, per mezzo di un titolo garantito, il vaglia per
l’emigrazione, del quale il Banco risponde illimitatamente.
È chiara la volontà di ricondurre le rimesse nell’alveo di
un vero e proprio servizio pubblico affidato ad un unico
. Gli inglesi precocemente familiarizzano con il sistema bancario e
finanziario del proprio paese, considerato che tra il  ed il  oltre la
metà dei risparmi degli emigranti transita attraverso banche e case mercanti-
li di stanza a Londra. Allo stesso modo già dal  per la colonia irlandese in
America funziona la Emigrant Industrial Savings Bank, fondata da irlandesi
trapiantati negli USA. Altrettanto ben organizzato, attraverso uno specifico
dipartimento, è il servizio postale nazionale e coloniale inglese. Su questi
aspetti si vedano G.B. M, A.S. T, “Lines of Credit, Debts of Obbli-
gation”: Migrant Remittances to Britain, –, in “The Economic History
Review”, , , pp. –; I., The Global and Local: Explaining Migrant
Remittance Flows in the English–Speaking World, –, in “The Economic
History Review”, , , pp. –.
. Il vaglia per l’emigrazione, era completamente diverso dal comune
vaglia bancario. Questo vaglia doveva essere un titolo pienamente garantito;
infatti, secondo la legge, doveva essere compilato in modo che si potesse
facilmente controllare l’operato del corrispondente, incaricato di rilasciarlo,
oltre che la misura delle spese e del cambio applicata. Il vaglia di fatto
era un vero e proprio titolo di debito del Banco. In sintesi, l’emigrato che
voleva spedire denaro in Italia doveva semplicemente recarsi all’ufficio di
un corrispondente e depositarvi la somma; questi, valutato il cambio e la
commissione, gli rilasciava due parti del suddetto vaglia, lo scontrino ed il
titolo del pagamento, quest’ultimo veniva spedito dall’emigrato al parente o
all’amico in Italia, il quale andava a riscuoterlo presso le varie filiali del Banco
o presso le specifiche Banche o presso gli uffici postali. Banco di Napoli, B.
N. Direzione Generale, Servizio di raccolta, tutela, impiego e trasmissione nel
Regno dei risparmi degli emigranti italiani. Relazione sulla gestione del –,
p. –.
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gestore, l’istituto di credito meridionale, largamente pre-
sente nelle aree del paese a più alto fenomeno migratorio,
del quale si delimitano attività e funzioni, pur garanten-
dogli interessanti margini di guadagno. I vincoli previsti
dal provvedimento, però, pregiudicano l’obiettivo della
. La legge del  si fonda su cinque articoli, mediante i quali si
determinano l’insieme dei vantaggi e dei limiti imposti al Banco di Napoli
per lo svolgimento di tale servizio. Innanzitutto, si stabilisce che il Banco
di Napoli avrebbe svolto il servizio di raccolta dei risparmi tramite accordi
con Case Bancarie, rappresentanti o corrispondenti che operavano nei
vari stati americani, al fine di allargare il campo d’azione del servizio. Per
quanto concerne, invece, la distribuzione delle rimesse in Italia si prosegue
affidando l’incarico del pagamento dei vaglia emessi dal Banco di Napoli,
oltre che alle filiali del Banco, anche agli uffici postali, dato che tali uffici
si trovavano anche nei più piccoli comuni rurali, facilitando, così, una più
minuziosa trasmissione delle rimesse. Si vieta, invece, al Banco di compiere
operazioni di sconto o di credito attivo agli emigranti, o altre operazioni
diverse da quelle assegnate, ovvero di deposito e di trasmissione; questo
divieto viene inserito al fine di evitare che il Banco possa avventurarsi in
rischiose operazioni in conseguenza all’assunzione del sevizio. Riguardo
agli utili che il Banco avrebbe ricavato dal servizio, è stabilito che una
metà dovevano essere dati al Banco sia per la formazione del fondo di
dotazione fino alla somma di due milioni di euro, che per la restituzione
della massa di rispetto delle somme prelevate; mentre l’altra metà dovevano
essere utilizzati per la costituzione di un Fondo per l’emigrazione, ossia
un’opera di patronato a favore degli emigrati, presso la Cassa Depositi
e Prestiti, alla quale, inoltre si sarebbero devoluti i due terzi degli utili
in seguito alla reintegrazione dei due milioni del fondo di dotazione. Al
Banco di Napoli si impone, inoltre, l’obbligo di presentare annualmente al
Ministero del Tesoro una relazione sull’andamento del servizio, la quale,
accompagnata dal parere della Commissione permanente di vigilanza sugli
Istituti di emissione, infine, deve essere presentata dal Ministero del Tesoro
al Parlamento. Tuttavia, nonostante le limitazioni, l’incarico del servizio si
rivelò non privo di particolari vantaggi per il Banco; difatti, l’attuazione di
tale servizio mise il Banco in contatto con il mondo bancario internazionale,
sia degli Stati Uniti che degli altri Paesi (Argentina, Brasile, ecc.), meta
dell’emigrazione italiana; ed, inoltre, gli assicurò crescenti flussi di valuta
straniera, dai quali trasse utili non trascurabili. Su questi come su altri
aspetti della citata legge rimane fondamentale L. D R, Emigranti, capitali
e banche (–), Edizione del Banco di Napoli, .
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canalizzazione delle rimesse verso il gestore individuato
dallo stato. Il Banco di Napoli, infatti, non solo deve scon-
trarsi con la indifferenza e la diffidenza degli emigranti,
accresciuta dal più alto costo delle operazioni rispetto a
quello praticato dalla concorrenza dei banchieri privati,
e con la campagna denigratoria attuata dai tanti che, con
il suo ingresso sul mercato del denaro degli emigranti,
vedono ridursi il giro dei propri affari, per quanto deve
far fronte anche alle difficoltà imposte dagli obblighi di
legge. In particolare, risulta laboriosa la individuazione dei
corrispondenti nei paesi esteri in virtù dell’obbligo del ver-
samento al Banco di una cauzione che scoraggia, per una
questione di prestigio, le banche più importanti e disincen-
tiva l’interesse degli istituti minori, costretti ad una forzata
immobilizzazione dei propri capitali a fronte dei modesti
introiti garantiti dalla partecipazione al servizio. Sta di
fatto che, nonostante l’impegno del Banco nel superare o
aggirare gli ostacoli, il progetto governativo di centralizza-
re il flusso delle risorse provenienti dagli emigranti non
sortisce gli effetti sperati. Nel primo quindicennio del ’,
all’istituto campano affluisce solo il % delle rimesse in-
viate in Italia e, complessivamente, possiamo ritenere che
meno della metà del totale dei capitali “migratori” sia tran-
sitata attraverso i canali istituzionali (depositi del Banco di
. L’emigrante, per l’invio di somme da  a  lire spendeva con
il Banco da , a , lire mentre solo , con il banchiere privato. F.
B, Il Banco di Napoli e le rimesse, cit., pp. –.
. Oltre alle difficoltà di individuazione e selezione dei corrispondenti,
vanno registrati ulteriori incagli nella forma e somministrazione dei vagli,
considerato che la quantità dei titoli richiesti dai corrispondenti comporta
anche una più alta cauzione. Cfr. V. S, La raccolta delle rimesse degli emi-
granti italiani e l’opera del Banco di Napoli: –, in “Revue Internationale
d’Histoire de la Banque, , , pp. –.
. Ibidem.
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Napoli, vaglia postali internazionali, depositi nelle casse di
risparmio postali). Rimane, dunque, corposa la rete infor-
male attraverso la quale transita il denaro degli emigranti
e i tentativi di smantellarla si scontrano con la densità degli
interessi generati da una “cultura del credito” intimamen-
te legata alla personalità delle relazioni sociali interne alle
nostre comunità all’estero. I cosiddetti “banchisti” occupa-
no questo mercato, ponendosi come l’anello finale di una
assai esosa “internazionale” degli affari che dalle banchi-
ne ai “banchi”, dalla partenza all’arrivo accompagna il già
traumatico passaggio da italiani ad emigranti.
.. “Prominenti” italiani all’opera: i banchisti
Dentro le nostre comunità all’estero prosperano comunità
più piccole che costruiscono le loro fortune economiche e
sociali alle spalle dei più basilari bisogni degli emigranti.
Vanno a formare quel gruppo di “ prominenti”, termine
niente affatto prestigioso con il quale già la stampa del tem-
po individua una esosa e poliforme élite dei servizi alla
persona che presidia saldamente i crocevia fondamentali
della vita dei più sfortunati connazionali. Di questo ceto
il più “prominente” è sicuramente il banchista, perché da
collettore ultimo del risparmio dell’emigrante, finisce qua-
si sempre per comprendere anche tutte le altre funzioni di
intermediazioni svolte all’interno della comunità, fino a
rappresentare un ingombrante e irrinunciabile riferimen-
. Così erano chiamati nel gergo delle little Italies quanti, come i ban-
chisti, impongono i propri uffici alla massa dei connazionali impreparati
a gestire in prima persona le attività, amministrative, economiche, sociali
connesse alla loro condizione di immigrato. Cfr., L. E, Italiani in
America, La Stampa  giugno .
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to nei più significativi passaggi del cammino dell’italiano
sbarcato nelle Americhe. Questa sua tentacolare attività lo
spinge nei fondali più affollati e miserabili della diaspora
migratoria, perché sulle forzate costrizioni di vita di mi-
gliaia e migliaia di esistenze possedute dalla religione del
risparmio si moltiplicano smisurati volumi monetari su
cui, come implacabili esattori, intervenire per riscuotere
ad ogni passaggio un pedaggio. Nemmeno tanto parados-
salmente, al di là dell’oceano si rinnova quella filiera di
sfruttamento che aveva assediato gli emigranti fino alle
banchine dei porti di partenza, con la sola differenza che
questa volta i gestori degli affari hanno tratti più familiari
e consuetudini di rapporti più duraturi e pervasivi con la
“clientela”: non sono corpi estranei al microcosmo delle
little Italies, si giovano dell’asimmetria di rapporti sociali
che sconfinano in forme di apparente“comparaggio” per
intercettare e controllare i modesti ma complessivamente
rilevanti guadagni degli emigranti. Ecco perché il teatro
delle loro gesta sono le grandi città della costa orientale de-
gli Stati Uniti, con l’italianissima New York che stacca tutte
le altre come piattaforma delle rimesse degli emigranti.
Fonti di poco successive al periodo del grande esodo mi-
gratorio sottolineano, non senza meraviglia, come a fronte
del % delle famiglie residenti in quartieri newyorkesi a
maggioranza italiana con un reddito annuo inferiore ai 
dollari, si registri all’inizio del ’ un volume di depositi
italiani di oltre  milioni e una media di oltre  milioni
. “Il compare — dirà nel , il librettista di Giacomo Puccini, Giu-
seppe Giacosa — fa, disfa, prende, tiene in serbo, mette a profitto (per suo
conto si intende) e qualche volta scappa”. G. G, Impressioni d’America,
Milano, , pp. –.
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che annualmente prendono la strada dell’Italia. Su una
così consistente massa di denaro prosperano gli affari di
piccoli uffici, — come riporta il console Riva, nel  — a cui
si dà generalmente il nome di ‘banche’, in cui si fanno opera-
zioni di cambio di moneta, spedizioni di denaro all’estero, e
si ricevono depositi. Spesso a tali affari si aggiunge un ufficio
notarile per atti di qualsiasi genere. La legge di questo stato è
molto rigorosa su questo oggetto, vietando di fare operazioni
bancarie a chi non si sottopone alla sorveglianza dello ‘State
Department of Banking’, ma ciò non impedisce che parecchi
uffici usurpando senza alcun diritto il titolo di banche riescano
ad ispirare fiducia a molti dei nostri connazionali che troppo
creduli vi depositano il frutto dei loro risparmi.
Il ritratto del banchista si metterà meglio a fuoco negli
anni successivi, quando le opportunità di guadagno legate
all’ingrossamento delle file degli emigranti renderà sem-
pre più appetibile l’esercizio di tale “professione”, oltre
a stimolare forme spietate di concorrenza e di controllo
dei bacini di utenza con l’offerta di sempre più numerosi
“servizi”:
Ovunque è un gruppo di italiani, sorge e spunta come fungo
una banca coloniale; nella sola New York non ne esistono
meno di . Il banchista fa di tutto. Il cambiavalute, il ven-
ditore di francobolli, lo scrivano, l’interprete, il depositario,
l’arruolatore di mano d’opera, il rappresentante delle compa-
gnie di navigazione, il notaio pubblico, l’importatore, l’agente
. Federal Writers’ Project, The Italians of New York, New York, , pp.
–. Cfr. anche S. C, Una famiglia che mangia insieme, cit., p. ; T.
K, The Golden Door. Italian and Jewish Immigrant mobility in New York
City, Oxford Un. Press, , pp. –.
. Rapporto del R. Console Generale nob. avv. cav. Giovanni Paolo Riva
(maggio ), in Emigrazione e colonie. Rapporti di RR. Agenti diplomatici e
consolari, , , p. .
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di trasporti e non di rado il venditore di generi alimentari,
dall’olio agli immancabili maccheroni. Nella generalità, il ti-
po banchista, fa affari tra paesani e viene fuori da qualsiasi
classe di cittadini, dal bocciato agli esami in Italia, al calzolaio,
dal sedicente avvocato, al barbiere. . . L’opera del banchista è
incontrollata ed incontrollabile, le sue percentuali e le provvi-
gioni non hanno legge fissa, ed egli si serve, per la prosperità
dei suoi affari, di ogni mezzo lecito ed illecito, dalle scritte
bugiarde sulle vetrine, all’inganno, dalle varie promesse alla
frode, dall’usura al fallimento. Banchista, e gente che falli-
sce, negli Stati Uniti son sinonimi, ma ciò non contribuisce
a sminuirne come che sia la fiducia del paesano, il quale nel
banchista vuole vedere il consigliere che gli parli il proprio
dialetto, e nella sede vuol starci con poca soggezione, vuol,
fumare la pipa, trattenervisi, discorrere, passare il tempo. Il
tipo del banchista italo–americano è questo.
Fonti americane di fine ’, pur avvertendo sul caratte-
re largamente sommerso del settore, offrono uno spaccato
significativo della densità del fenomeno, censendo sul ter-
ritorio statunitense  banche per emigranti, di cui ben
 sono italiane, localizzate in  città, a servizio di qua-
si un milione e mezzo di nostri connazionali. È giusto,
. G. P, Gli Italiani negli Stati Uniti del Nord, Milano, , pp.
–. Dello stesso tenore la testimonianza, di qualche anno precedente,
dell’addetto alla regia Ambasciata di Washington, Leopoldo Corinaldi, il
quale ne fornisce anche uno sconfortante profilo sociale formato da “alcuni
quasi illetterati, altri con precedenti non buoni, i più digiuni di cognizio-
ni commerciali e bancarie. Essi sono per lo più in comunanza d’affari e
d’interessi coi padroni o bosses e coi tenitori di lodginghouses, e riescono
talvolta a farsi depositare risparmi che nelle loro mani per lo più spariscono”.
L’emigrazione italiana negli Stati Uniti, in “Bollettino dell’Emigrazione”, ,
, p. .
. J. K, The Padrone System and the Padrone Banks, in “Bullettin
of the Department Labour”, March , pp. –. Nello stesso anno,
l’articolo fu ripubblicato in “La Riforma Sociale” (, , pp. –) con il
titolo Lo sfruttamento degli italiani a New York. Le frodi dei bosses e dei banchisti.
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come avverte Luigi De Rosa, non fare di tutta un’erba un
fascio, considerato che una ristretta minoranza di banchisti
lavora con banche accreditate, come la Banca Commer-
ciale, il Credito italiano, il Banco di Napoli ed il Banco di
Sicilia. Ma in generale la loro attività si svolge al riparo
da qualsiasi controllo pubblico per cui i corrispondenti in
Italia sono quasi sempre banche private locali che operano
nelle principali città di partenza della nostra emigrazione.
Particolarmente fitta è la rete di questi istituti a margine
del sistema bancario urbano a Napoli, tra i quali si segnala
la Meuricroffe& C. che tratta dai  ai  milioni annui di
rimesse, mentre la Casa Bancaria Ferolla, la Banca Italo
Americana, la Banca Tocci, la Casa di Francesco Zaolini e
quella di Vincenzo De Luca annoverano tra i propri clienti
dai  ai  banchisti ognuna. D’altra parte, il carattere
informale e privatistico della raccolta dei risparmi operata
da intermediari tuttofare, al di fuori di qualsiasi regola o
controllo contabile, travisa il senso di un rapporto fiducia-
rio tra le parti e trasferisce al banchista un illimitato potere
di gestione dei fondi a lui affidati.
Egli — accuserà nel  il socialista Sebastiano Bonfiglio — dà
un interesse minimo sulle somme ricevute in deposito, men-
tre poi l’investe in operazioni ed imprese lucrose e rischiose;
dà una minima percentuale sul cambio monetario delle som-
me affidategli per rimesse–vaglia, percepisce interessi favolosi
se accorda il credito.
Le cronache del tempo, in Italia quanto negli Stati Uniti,
richiamando la consistenza dei flussi monetari che passano
. L. D R, Le rimesse degli emigranti e lo sviluppo economico dell’Italia
(–), in “Nuova rivista storica”, , pag. .
. S. B, Vita coloniale. Il banchiere italiano nel Nord America, edito
a cura della sezione socialista di Williamsburgh, Louis Dimola, , pp. –.
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per le mani dei banchisti, riportano una ampia casistica
di come quel denaro finisca il più delle volte per esse-
re dirottato in rischiose speculazioni personali o finanzi
i tentativi di ascesa sociale di tali personaggi.L’impietosa
disamina fatta nel  dal già Regio Commissario per l’E-
migrazione, Ausonio Franzoni, oltre a ricostruire la fitta e
redditizia trama d’affari originata dalla piena disponibilità
dei risparmi degli emigranti, per esempio nel commercio
dei biglietti di viaggio o del fitto delle abitazioni, insiste
in particolare sulla azzardata preferenza dei banchisti per
l’investimento immobiliare con la
compra di case e terreni per un prezzo determinato e disgra-
ziatamente molto alto, di cui solo una decima parte, e anche
meno, viene pagata in contanti; per il rimanente, il venditore
conserva il credito ipotecario all’interesse del % fino a paga-
mento totale. In questo modo quel banchista poté ostentare
nella vetrina titoli di proprietà del valore di un milione di dol-
lari, dei quali in realtà non aveva pagato neppure centomila
e con denaro non suo, ingannando così il prossimo e forse
anche sé stesso. Sopraggiunta la crisi. . . la deficienza terribile
di denaro circolante, l’esodo di centinaia di migliaia di emi-
granti che lasciarono sfitte le abitazioni, il panico, e il si salvi
chi può fecero che molti banchisti pensassero ai loro casi e
scappassero.
Sta di fatto che l’attività del banchista costituisce una
formidabile palestra per lanciarsi in più arditi giochi della
finanza o per consolidare posizione di dominio all’interno
delle comunità spendibili soprattutto al di fuori di essa. Per-
. D. C, The National Integration, cit., p. , stima, per i banchisti
italiani a New York, una raccolta trimestrale di almeno – mila dollari.
. A. F, . La colonia italiana, cit., pp. –. Dello stesso
autore si veda anche Tutela delle rimesse e dei risparmi degli emigranti, Secondo
Congresso degli italiani all’estero / Istituto coloniale italiano, Roma, .
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tanto non è infrequente che scavando nella vita di italiani
destinati alla ribalta delle cronache giudiziarie anche ol-
treoceano, spuntino solidi legami con quel mondo. Come
praticante banchista, presso il banco Zarossi di Montreal,
per esempio, si fa le ossa Charles Ponzi, lo spregiudicato
finanziere di origine genovese che dà il nome all’omoni-
mo schema al quale ancora oggi si ricorre per denunciare
le peggiori truffe finanziarie. Dallo stesso ambiente, e
da quello contiguo delle lodginghouses, alberghi popolari
ove si rifugiavano gli emigrati più miserabili in condizioni
materiali e morali disastrose, proviene Carlo Barsotti, il
fondatore del primo giornale in lingua italiana in USA, Il
progresso italo americano, additato in Italia quanto in Ameri-
ca come organo di stampa “assoldato” agli interessi della
casta dei banchisti. Proprio con riferimento al giornale
di Barsotti, sempre Sebastiano Bonfiglio, per censurare la
pubblicità offerta ad uno di questi personaggi senza scru-
poli fornisce una delle rappresentazioni più efficaci del suo
. Sulla vita e le speculazioni finanziarie di Ponzi si veda M. Z,
Ponzi’s Scheme: The True Story of a Financial Legend, Random House Edition,
. Lo schema che prende il nome di Ponzi è, in realtà, una versione
elaborata della truffa più antica di tutte, quella della piramide finanziaria. Gli
investitori davano i loro soldi attirati dagli alti rendimenti offerti. Il truffatore
paga i vecchi investitori con il denaro fresco messo dai nuovi creditori: ciò
creava un effetto alone che attirava altri creduloni. Sulle fortune nel tempo
di Ponzi, si veda E. F, Un italiano famoso, Charles Ponzi, Il Sole  ore,
 dicembre .
. Il più tenace avversario di Barsotti fu Giovanni Preziosi, pubblicista,
politico nazionalista e antisemita, di origine irpine, che dalle pagine di La vita
italiana all’estero, attaccò a più riprese Barsotti contestandogli l’affiliazione
del suo giornale ai peggiori interessi economici e politici degli italiani
in USA. Le accuse mosse al Barsotti costarono a Preziosi un processo per
diffamazione che il Barsotti gli intentò e che, celebratosi a Roma, si concluse,
nel , con l’assoluzione del giornalista italiano. Cfr. Barsotti, in La vita
italiana all’estero,  (), pp.  e ss.
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modo di proporsi alla comunità degli emigranti:
Il suo Ufficio posto nel cuore della colonia aveva l’aspetto
truce per le grosse sbarre di ferro che come serraglio di bel-
ve lo circondava e ne proteggeva soprattutto la vetrina, dove
erano messi, così alla rinfusa e come segno di abbondanza,
migliaia di dollari. La conformazione tragica delle sbarre di
ferro e i dollari fermavano l’attenzione e la vista del passan-
te che rimaneva meravigliato, sbalordito. Tutto formava una
magnifica reclame, la vita di sfarzo e di lusso che il Patti con-
duceva con la sua famiglia e quella gran quantità di denaro
inattivo ammucchiato nella vetrina della sua banca, gli dava-
no fama di uomo ricco a milioni; fama che gli aveva fruttato
una estesissima clientela. Egli naturalmente era il pezzo grosso
prominente della colonia, facente parte di tutti, comitati più o
meno patriottici.
Assimilabili, per prassi e figure sociali coinvolte, alle
banche usura proliferate nella Napoli postunitaria, di quel-
le sciagurate istituzioni ne ripercorrono il più delle volte
i rovinosi esiti. Tra la fine dell’ ed i primi del ’, la
fuga dei banchisti è «uno dei casi quotidiani della colonia
di New York», mentre un numero assai più consistente
di essi sfugge alle cronache giudiziarie o giornalistiche,
celati dalla omertà degli stessi derubati o dall’impossibilità
di poter produrre documenti probatori dei loro raggiri.
Soprattutto in seguito alla paralisi del mercato creditizio
. S. B, Vita coloniale, cit., pp. –.
. Cfr. G. M, Usurai, prestatori, banchieri. Aspetti delle relazioni
creditizie in Campania durante l’, in Storia d’Italia. le regioni dall’Unità ad
oggi. Campania, Torino, , pp. –.
. I. V E su “New York Erald”, , cit. in F.S. N, Per una Ban-
ca italo–americana, in I.,Scritti di Economia e Finanza, a cura di F. V,
vol. V, Bari, , p. .
. Un elenco significativo di tali casi in L. D R, Emigranti, capitali,
banche, cit., pp. –.
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seguita alla crisi del , il sistema affaristico dei ban-
chisti è messo a dura prova, né valgono a sollevarne le
sorti i tentativi da parte di molti di essi di creare dei ve-
ri e propri cartelli o appoggiarsi a piccoli istituti bancari,
sempre promossi nell’ambito della comunità italiana, per
tutelare i propri capitali e garantirsi un sufficiente margine
di liquidità. Fa scalpore, da questo punto di vista, il falli-
mento della Italian American Trusts & C., più nota come
“banca dei banchisti”, la quale dallo scoppio del panico
finanziario, nell’ottobre del , al febbraio successivo, ve-
de prosciugate le sue casse di oltre sette milioni di dollari,
a causa dell’indiscriminato ritiro dei depositi da parte dei
suoi clienti banchisti. È l’epilogo di quei “prominenti”
che per le loro azioni senza scrupoli avevano catturato,
già prima della crisi finanziaria, l’attenzione dei viaggia-
tori italiani negli Stati Uniti i più noti dei quali non hanno
remore a definirli “canaglie” e “strozzini che invascano
quei disgraziati e li dissanguano”, legandoli ad «una cate-
na di traffici parassiti. . . che vivono di seconda mano sul
guadagno degli emigranti». La denuncia morale degli
abusi nell’opinione pubblica italiana spinge anche il dibat-
tito politico ad interrogarsi su come sottrarre il denaro
degli emigrati alla longa manus dei banchisti. Ma anche
dall’altra parte dell’oceano le autorità pubbliche, ai primi
del ’, mostrano una maggiore determinazione nel defi-
nire una politica di contrasto al monopolio del risparmio
degli immigrati italiani da parte dei loro stessi connazionali.
In realtà l’obiettivo del governo statunitense, confidando
. A. F, . La colonia italiana, cit., p. .
. Così li definisce lo scrittore e futuro direttore del Corriere della Sera,
Luigi Albertini, nel . (Corriere della Sera,  e  settembre ).
. G. G, Impressioni d’America, cit., pp. –.
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anche in un più diffuso processo di integrazione degli
italiani nel tessuto della società americana, è quello di recu-
perare alla loro economia i capitali accumulati dalla forza
lavoro straniera. Dopo la bufera finanziaria del , si
intensificano i provvedimenti federali di controllo sulle
attività delle banche private straniere, soprattutto limitan-
do i tempi di giacenza dei depositi aperti presso quegli
sportelli da persone con una residenza stabile negli USA.
Ancora più efficace si rileva la istituzione, alla vigilia della
prima guerra mondiale, delle Casse di Risparmio postali,
sul modello di quelle europee ottocentesche. Le nuove
istituzioni registrano dal  al , una crescita esponen-
ziale dei propri depositi che passano da  a  milioni di
dollari, in massima parte determinata proprio dal favore
attribuito a quella forma di risparmio dagli immigrati. I
banchisti, dunque, al volgere del nuovo secolo, sono og-
getto di un attacco concentrico, per quanto opposte siano
le motivazioni che spingono a muovergli guerra da parte
americana e da parte del governo italiano. Quest’ultimo,
teme in egual misura i sostanziosi prelievi operati dai ban-
chisti sulle rimesse degli emigrati ma anche la concreta
possibilità che una parte di esse possa ristagnare all’interno
del sistema bancario americano. Da queste preoccupazio-
ni prende avvio, a partire dalla seconda metà degli anni
’ dell’, la discussione sulla formazione di una banca
italiana “coloniale”, come allora si etichettava, con una
terminologia del tutto ambigua, la più generale questione
. Cfr. CGE, Leggi contro le frodi dei banchisti nello stato del Massachusetts,
in “Bollettino dell’Emigrazione”, , , pp. –; C. A, Il risparmio
degli italiani all’estero, Roma, , pp. –.
. Gli emigrati costituiscono il % di tutti i depositanti, per un valore
monetario pari ai / dell’intero portafoglio. Cfr. D. C, The International
integration, cit., p. ; C. A, Il risparmio degli italiani, cit., pp. –.
 L’albero della cuccagna
della azione del nostro sistema bancario fuori dai confi-
ni nazionali per sostenere l’espansione italiana all’estero,
tanto sul piano commerciale quanto della gestione dei
preziosi capitali prodotti dalla emigrazione. Di quegli am-
biziosi propositi, la legge del  che conferisce al Banco
di Napoli il monopolio delle operazioni sulle rimesse, per
modalità e risultati, come abbiamo visto, costituisce soltan-
to un debole compromesso, mentre il confronto su che
fare che allora dalle aule parlamentari e dalle stanze dei
ministeri rimbalza sulla stampa, negli ambienti accademici,
economici e finanziari, restituisce significativi elementi di
valutazione sulle incerte prospettive che accompagnano il
grande esodo migratorio.
.. Banca degli emigranti o banca coloniale?
Gli abusi e le frodi dei banchisti quasi inevitabilmente sug-
geriscono la necessità che i soldi degli emigranti trovino
gestori più affidabili. Dai banchisti alle banche il passo è
breve, almeno sulla carta. Tanto più, che mentre negli USA
imperversano i primi, in altre importanti mete della no-
stra emigrazione già operano, con discrete fortune, istituti
di credito fondati e diretti da oriundi italiani.In America
Latina, a dimostrazione di un avanzato processo di inte-
grazione delle nostre comunità nel tessuto economico e
sociale locale, già dagli anni ’ funzionano solidi istituti
di credito di matrice italiana, come il Banco de Italia y Rio
de Plata, il Nuevo Banco Italiano, il Banco de Roma y Rio
De la Plata in Argentina, il Banco Italiano di Lima in Perù,
per citare i più noti.
Queste banche, — come osserva Roberto Di Quirico — pur
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avendo un capitale molto minore di quello del Banco de Italia
y Rio de la Plata che nel  ammontava a  milioni di franchi,
testimoniano comunque della vivacità di certe iniziative basate
sulla comunanza di interessi e di nazionalità d’origine.
Tuttavia, per quanto forti siano i legami con le comuni-
tà d’origine, sarebbe improprio ritenerle soltanto “banche
degli emigranti”, perché i loro fondatori come espressione
di una borghesia economica, produttiva e finanziaria dai
tratti già definiti quando giungono in America del Sud
prima del grande esodo migratorio, orientano la propria
attività bancaria verso “le masse e non i gruppi” etnici. Il
sopravvento di logiche di business su quelle di tipo comu-
nitario saranno il segno distintivo di comunità italofone
come quella egiziana o, di realtà migratorie più radicate
anche a latitudini diverse degli stessi Stati Uniti, come nel
caso di Amadeo Giannini e della sua Bank of Italy di San
Francisco. Anche in quei casi, le esperienze bancarie che
hanno per protagonisti gli italiani nascono per l’insoddi-
sfazione verso il sistema di credito locale e si pongono da
subito l’obiettivo di una forte compenetrazione di interes-
si con l’economia del luogo. I rapporti con le comunità
. R. D Q, Le banche italiane all’estero, European Press Academic
Publishing, Fucecchio, , p. .
. S. B, L’associazionismo negli USA, in Storia dell’Emigrazione
italiana, II, Arrivi, cit., p. .
. Cfr. R.H. R, La colonia italiana d’Egitto: presenza e vitalità, in
R.H. R e L. S (a cura di), L’Italia e l’Egitto dalla rivolta di Arabi
Pascià all’avvento del fascismo (–), Milano, , pp. –.
. Sulla figura del noto banchiere americano, proveniente da una fami-
glia di origini ligure, e sul carattere pioneristico della sua attività finanziaria,
anche in relazione alla comunità di appartenenza, si vedano D. C, From
Italy to San Francisco: the Immigrant Experience, Stanford, , pp. –;
–; P. S, La nascita della bank of Italy e gli italiani di San Francisco
(–), in “Studi sull’emigrazione”, , , pp. –.
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d’origine si sviluppano in questa prospettiva e, come è
stato notato anche in relazione al precoce emergere del-
l’associazionismo economico intorno alle nostre Camere
di Commercio all’estero, vanno al di là «delle opportuni-
tà e delle esigenze rudimentali di governo e di invio in
patria delle rimesse, tradizionalmente esposte al rischio
di manipolazione e truffe». Il tentativo di arginare le de-
generazioni del commercio del denaro degli emigranti,
nelle Little Italies sorte sulla costa orientale degli USA, in-
vece, è la motivazione esclusiva e comunque prevalente
che, a partire dalla seconda metà degli anni ’ dell’,
fa auspicare da più parti la costituzione di una “banca del-
l’emigrante”. Inizialmente, le proposte per ricondurre il
flusso del risparmio degli emigranti nell’orbita di un più
strutturato sistema bancario provengono dal mondo fi-
nanziario italiano nelle Americhe o hanno come cassa di
amplificazione gli ambienti accademici e istituzionali lega-
ti alla Società Geografica Italiana, particolarmente attiva
nello studio e nell’analisi delle mete oltre oceano della
nostra emigrazione. Nel primo caso, attraverso la voce
del banchiere newyorkese Cesare Conti () e degli am-
ministratori della Banca Italia– Brasile (), si propone
una gestione affidata ai loro istituti e la convenzione con le
Poste italiane o con la Banca d’Italia per rimettere il dena-
ro sul territorio nazionale. Più ambiziosa, perché rivolta
anche agli operatori commerciali, la proposta caldeggia-
ta dalla Società Geografica che, nel  con il Console
Paolo Corti e successivamente con il professore Enrico
Schutel Ambauer, privilegia la creazione di una “Banca
Coloniale” con filiali nei paesi di emigrazione di massa e
. E. F, Le comunità imprenditoriali italiane, cit., p. .
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la sede centrale a Roma. In realtà, l’idea di una “banca
coloniale” circolava già da parecchio tempo. Almeno da
quando nell’Inchiesta sulla Marina Mercantile dell’inizio
degli anni ’, gli addetti ai lavori ne reclamano la costi-
tuzione per far fronte alle difficoltà di reperimento delle
risorse monetarie necessarie per gli scambi sulle piazze
straniere.Passano solo pochi anni e la questione, per con-
to del Ministero dell’Agricoltura Industria e Commercio,
viene ripresa nel  da Giacomo Grillo, futuro primo
direttore della Banca d’Italia, sempre nella prospettiva di
affiancare l’Italia nell’esercizio del credito coloniale alla
ben più attrezzata e invadente organizzazione bancaria
all’estero delle maggiori potenze economiche europee.
Muovendosi dal confronto con il modello bancario inglese,
tradizionalmente affidato alla forza dei privati, e con quello
di matrice francese che, invece, fa perno sull’azione dello
Stato, attraverso l’istituzione del Compotoir d’Escompt,
per traghettare sul mercato internazionale l’attività del pro-
prio sistema creditizio, il dibattito in casa nostra finisce
per concentrarsi soltanto su quale ruolo debba svolgere
il potere politico per favorire la nascita delle banche co-
loniali. Una diatriba che sconta soprattutto la reticenza
del nostro sistema bancario ad impegnarsi oltre confine,
se non per sostenere il finanziamento di un modello di
sviluppo nazionale basato sulla classica sostituzione delle
. Cfr. L. D R, Emigranti, capitali, cit., p. ; I., Nitti e le rimesse
degli emigranti, cit., pp. –; S. N, Scritti sulla questione meridionale,
vol. I, p. ; P. C, Sull’opportunità della fondazione di banche Coloniali
italiane, in Atti del Primo Congresso Geografico Italiano tenuto a Genova nel ,
Memorie della sezioni economico, commerciale e didattica, Genova, ,
pp. –.
. G. G, Istituzione del credito coloniale, in “Annali dell’Industria e
del Commercio”, a cura del MAIC, Roma, .
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importazioni e, comunque, secondo le priorità della Banca
d’Italia, vincolato ad una rigida politica di contenimento
dei cambi, tramite l’ampliamento delle riserve metalliche
e il controllo del circolante. Senza la sponda del sistema
finanziario nazionale, la questione è destinata ad avvitarsi
su se stessa, assumendo connotazioni prevalentemente
ideologiche e sempre più orientate da un velleitario dise-
gno di espansionismo commerciale che perde di incisività
e concretezza man mano che allunga lo sguardo verso
lidi e regioni lontane ed opposte alle più affollate desti-
nazioni della nostra emigrazione. Nel , il direttore
della rivista economico–finanziaria “L’Amministratore”,
Isidoro Goldfinger, intervenendo nella sezione sulla “Or-
ganizzazione della tutela del fido”, nell’ambito del Primo
Congresso degli Esportatori Italiani in Oriente, ricorre ad
una felice analogia per sottolineare l’improduttività di tali
ragionamenti:
la questione della banca coloniale rassomiglia un po’ alla storia
dell’uovo e della gallina. La Banca pretende di sorgere dove
trova lavoro; viceversa il lavoro non si manifesta, finché non
trova la banca che lo incoraggia.
Ispirata dagli interessi di una ristretta élite nazionale,
cenerentola di una assai più rodata e finanziariamente assi-
stita borghesia mercantile cosmopolita, il problema della
banca coloniale si incaglia nella mancanza di un accetta-
bile sinergia tra gli interessi pubblici e quelli privati. Né i
. S. S, Politica monetaria, sistema creditizio e commercio estero dell’I-
talia nel sistema internazionale del Gold Standard, in Quello che i numeri non
dicono. L’Italia nel commercio internazionale tra ’ e ’: istituzioni, tecniche,
protagonisti, a cura di G. M, Roma, , pp. –.
. Atti del primo congresso degli esportatori italiani in Oriente, Venezia,
, p. .
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suoi più tenaci sostenitori, collocandola ai piani alti della
finanza italiana, riescono a scorgere il contributo prezioso
che sarebbe potuto giungere dai risparmi degli emigran-
ti. Grillo, nel suo studio del , nonostante indicazioni
diverse raccolte dai questionari inviati ai consoli, liquida
rapidamente la questione, per la scarsa consistenza econo-
mica degli italiani all’estero, tra i quali «vi fanno difetto
persone colte e fornite di mezzi». Altri, invece, quando il
problema della migration money va assumendo dimensioni
più vistose e si presta a speculazioni di ogni tipo, rilancia-
no l’istituzione della banca coloniale anche come istituto
di risparmio destinato a raccogliere ed investire in modo
prudente e remuneratore i piccoli e grossi risparmi dei
nostri connazionali all’estero”. Si tratta, però, di racco-
mandazioni che scaturiscono quasi esclusivamente dalla
esigenza di evitare che i risparmi dei nostri emigranti fini-
scano nelle casse delle banche straniere, date le pessime
credenziali dei banchisti.
Ciò — riferisce nel  il console Paolo Corte — ridusse gli
emigrati ad impiegare i loro fondi in stabili e in fondi pubblici
dei paesi dove risiedevano e ad affidare i loro depositi alle ban-
che estere colà esistenti, le quali non essendo in comunicazio-
ne diretta con le banche Italiane, finirono per monopolizzare i
loro risparmi in conti correnti poco produttivi e ad arte posero
. Il console di San Francisco, per esempio, comunica che “gli italia-
ni residenti in California, posseggono un capitale di  milioni di lire e
 sono rimessi annualmente in patria. Una banca sarebbe utile, ma non
per i commerci, perché l’esportazione per essa si limiterebbe all’invio di
denaro. La banca potrebbe servire solo da intermediaria fra gli emigranti e
la madrepatria e dovrebbe restringersi quasi a fare l’agente di emigrazione”.
Cit. in G. G, Istituzione del credito coloniale, cit., pp. –.
. Ivi, p. .
. P. C, Sull’opportunità della fondazione di Banche Coloniali, cit., pp.
–.
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ogni studio per deviare le correnti naturali degli scambi diretti
dagli italiani residenti all’estero colla madrepatria.
Nei primi degli anni ’, come sappiamo, è prematura
la preferenza degli emigranti per le banche straniere e le
considerazioni del console, piuttosto, riflettono una po-
sizione di nazionalismo finanziario del tutto strumentale
all’aspirazione a dotarsi di una banca coloniale. Negli stessi
anni, tuttavia, le sorti della migration money si impongo-
no all’attenzione di quanti in Italia ritengono dirimente la
“nazionalizzazione” per via istituzionale dei capitali che si
rendono disponibili attraverso il lavoro dei connazionali
all’estero e che, al contrario, si disperdono giocoforza nei
circuiti informali messi in piedi dai banchisti. Le velleità di
una banca coloniale cedono, così, il passo alla necessità di
una banca per l’emigrante. A farsi interprete di tale esigen-
za che, ormai, trova larga eco negli ambienti governativi e
parlamentari italiani, è Francesco Saverio Nitti. L’illustre
economista meridionale, nel , presenta un progetto
per la costituzione di una banca “italo–americana”, con lo
scopo precipuo di affidare ad essa la gestione del risparmio
dei nostri emigranti oltre oceano, liberandolo dalle pesanti
ipoteche esercitate da «parassiti, fuorbanditi che non han-
no né capitali, né onore, né dignità». Ben consapevole
dell’aleatorietà che, fino a quel momento, aveva caratteriz-
zato il dibattito sulla presenza bancaria italiana all’estero,
Nitti propone una sorta di business plan per tale istituzione,
per dimostrare con dati alla mano, i vantaggi finanziari,
la sostenibilità economica e il basso rischio che avrebbe
comportato un siffatto istituto di credito. È evidente la pre-
. Ivi, pp. –.
. F.S. N, Per una banca italo–americana, in Scritti di Economia e
Finanza, a cura di F. V, vol. V, Bari, , pp. –.
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occupazione di rassicurare tanto la parte politica, quanto
quella finanziaria, sulla bontà di una operazione concepita
in un clima ancora scosso dalla violenta crisi bancaria del
paese tra la fine degli anni ’ e i primi anni ’ dell’.
Per rafforzare l’idea di una “banca seria e soda”, immune
da qualsiasi avventura speculativa, Nitti ne circoscrive le
attività al solo «servizio di deposito e di trasmissione del
denaro fra gli emigranti italiani», da realizzarsi attraverso
una struttura agile ed essenziale con la casa madre a Na-
poli e tre sedi a New York, Buenos Aires e S.Paolo, a loro
volta terminali di una più ramificata rete di corrispondenti
dalla periferia di questi paesi da selezionarsi nell’ambito de-
gli stessi piccoli banchisti di provincia immuni dalle manie
speculative che, invece, spadroneggiavano nei grandi cen-
tri di raccolta della nostra emigrazione. L’ambizione di
“trasportare la lotta in America” per sfoltire i circuiti della
migration money degli intermediari più inaffidabili, però,
deve coniugarsi con una credibile analisi di costi–benefici,
dai risvolti economici contenuti e, allo stesso tempo, accat-
tivanti per i probabili azionisti. Di fatto, il ragionamento di
Nitti è tutto rivolto a convincere i possibili promotori del-
l’iniziativa della fattibilità di una operazione che, secondo
i suoi calcoli, non avrebbe richiesto più di due milioni di
capitale sociale e avrebbe garantito una remunerazione, al
netto delle spese di impianto e di gestione, non inferiore al
% del capitale sociale stesso. Si tratta di stime per difet-
to, come l’autore ripetutamente avverte, rispetto ai flussi
di risparmi normalmente assunti a riferimento che, tut-
tavia, consentono di raggiungere obiettivi assolutamente
lusinghieri perché:
. Ivi, p. .
. Ivi, p. .
 L’albero della cuccagna
) . . . è la sola intrapresa bancaria la quale possa, in un
paese come l’Italia, con un capitale modesto, avere un
grandissimo avvenire;
) il successo di essa non si rallega già al crescere della
ricchezza nazionale o al miglioramento delle condizioni
generali, vi sarà e sarà largo anche se queste ultime
resteranno depresse e se addirittura peggioreranno;
) a differenza di quasi tutte le altre istituzioni bancarie, es-
sa non contiene affatto l’elemento del rischio, poiché la
sua principale funzione non è che quella di trasmettere
somme realmente ricevute, mediante un procedimento
assai semplice.
I vantaggi per gli azionisti non sono disgiunti da quelli
dei depositanti che, per l’economia di scala e la raziona-
lizzazione delle procedure di trasferimento del denaro
in Italia, avrebbero ottenuto un consistente risparmio, se-
condo Nitti di almeno il %, sui costi delle commissio-
ni, convincendoli a rivolgersi alla nascente istituzione. La
proposta dell’economista meridionale, tenendo insieme
finalità sociali ed economiche, non può che sorgere sotto
il patrocinio dello stato. L’autore su questo aspetto, per
evitare che si riproponessero le solite contrapposizioni tra
interventisti e liberisti, rimane abbastanza nel vago, anche
se non mancano le raccomandazioni affinché l’iniziativa
sia «fortemente e personalmente accreditata dal Ministe-
ro degli Esteri» e il governo faccia diventare “aperto” ed
esplicito il sostegno dei consoli e degli agenti diplomatici,
«trattandosi di una istituzione tanto utile agli emigranti».
D’altra parte, in quegli anni, gli orientamenti del gover-
no volgono decisamente verso una soluzione che, senza
mettere in discussione i presupposti del progetto nittia-
. Ivi, pp. –.
. Ivi, p. .
. “Una caterva di uffici parassiti” 
no, preferisce affidare ai privati la gestione delle rimesse.
L’attribuzione esclusiva al Banco di Napoli del servizio
costituisce una scelta di compromesso che, però, come
abbiamo visto, solo in parte riduce il potere di quanti traf-
ficano sui risparmi degli emigranti. In realtà, l’idea di una
“banca italo–americana” è destinata a rimanere, come quel-
la della banca coloniale, sulla carta, mentre con l’avanzare
di un più ampio processo di integrazione dei nostri emi-
granti nelle società al di là dell’Atlantico, sarà il sistema
creditizio di quei paesi a soppiantare l’azione dei banchi-
sti. Ma a quel punto saranno venute meno anche molte
delle motivazioni che avevano favorito l’infeudamento dei
circuiti monetari ad una classe di esosi intermediari etnici.
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L’identità di emigrante segnata, come dice il sociologo e
filosofo algerino Abdelmalek Sayad, da una “doppia as-
senza”, che si realizza nel passaggio “dalle illusioni dell’e-
migrato alle sofferenze dell’immigrato”, ha una valenza
paradigmatica di ogni migrazione di massa.Tale condizio-
ne esprime una profonda provvisorietà, è sinonimo di una
materia lavica svuotata di ogni essenza umana: un esercito
di “non persone”, come lo definisce il sociologo Alessan-
dro Dal Lago. Siffatte interpretazioni delle migrazioni di
massa si giustificano in base al frame ideologico dominante
di una discriminazione tra noi e loro, di una diversità che
trova compimento in una migration policy storicamente
fondata su una concezione funzionale ed economica restia,
per questo motivo, a comprendere e disciplinare anche la
spinosa materia dei diritti individuali e di cittadinanza. La
contrapposizione, politicamente redditizia, implementa la
mercificazione dei rapporti con l’emigrante e costruisce
intorno a quel mondo una zona cuscinetto che accentua
. A. S, La doppia assenza. Dall’illusione dell’emigrante alla sofferenza
dell’immigrato, Milano, .
. A. D L, Non persone. Le esclusioni dei migranti in una società
globale, Milano, .
. Cfr. C. B, Dall’emigrazione assistita alla gestione dell’immigra-
zione: le politiche migratorie nell’Italia repubblicana. Dai vecchi ai nuovi scenari
del fenomeno, in “Popolazione e storia”, , , pp. –, ma in una pro-
spettiva storica si veda soprattutto E. S, La politica migratoria italiana.
–, in “Popolazione e storia”, , , pp. –.
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la mistificazione della separazione e oscura le tante prati-
che di sfruttamento che lo riguardano. Un’area aperta alla
confluenza di spinte speculative che si manifestano dentro
e fuori le stesse comunità dei migranti. Per questa strada,
l’emigrazione diviene una sorta di “affairhub”, termina-
le di avventurieri improvvisati, faccendieri della prima e
dell’ultima ora, speculatori di ogni tipo, ma anche di più
strutturate organizzazioni del terziario sociale, tutti ingra-
naggi di una vera e propria industria della accoglienza che
progredisce secondo meccanismi malati, logiche perverse,
al di fuori di ogni di controllo. Se il grande esodo migrato-
rio degli italiani a cavallo tra ’ e ’, per dimensioni,
condizioni e qualità, non è paragonabile al grande scalo
internazionale del malaffare per l’attuale immigrazione,
è pur sempre uno snodo attivo per, quanti, soprattutto
connazionali, sono pronti a buttarsi a pesce sul fiume di
denaro che fuoriesce dalle misere tasche degli emigranti
di un secolo fa. Certamente l’azione degli agenti e di quan-
ti, a vario titolo, ruotano intorno all’organizzazione del
viaggio si rileva il più delle volte priva di scrupoli ma è lon-
tana dal configurarsi come la rete criminale che controlla
il fenomeno dello smuggling dei profughi africani o del sud
est asiatico. Allo stesso modo, la filiera, per quanto sempre
più accentrata, dei provider dei servizi essenziali (vitto, al-
loggio, lavoro, rimesse) che prende in consegna gli italiani
che sbarcano a New York è lontanamente paragonabile per
metodi e avidità alle prestazioni imposte dai gestori degli
stessi servizi nei ghetti pugliesi o nei centri di assistenza si-
ciliani di oggi. Per quanto necessari, questi distinguo, non
diradano per l’emigrazione italiana otto–novecentesca le
perturbazioni esercitate dagli intermediari legali ed illegali,
né dissolvono l’immagine di una cipolla a più strati dai
quali spuntano intrallazzatori professionisti, truffatori pa-
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tentati, trafficanti e imbroglioni di ogni risma.Non è facile,
per quanto i dati raccolti ancora insufficienti consigliano
di insistere su questa pista di ricerca, in un contesto lucra-
tivo così disgregato, tracciare la dimensione del prelievo
forzato operato ai danni degli emigranti, anche perché, a
differenza di quanto accade oggi, quando è certo e pubbli-
co il centro erogatore di spesa, allora tutte le prestazioni
e i relativi costi si risolvono in un rapporto personale tra
gli appaltatori dei servizi e l’emigrante. Tuttavia, è signifi-
cativo che gli abusi in un sistema diffuso come quello dei
banchisti abbiano inciso non poco nell’erodere la massa
effettiva dei risparmi accumulati con il lavoro all’estero,
costruendo uno sbarramento invalicabile anche per il Ban-
co di Napoli che, pur avendo ricevuto dallo stato italiano
l’esclusiva della gestione delle rimesse, ne riesce ad inter-
cettare soltanto il % del totale, mentre le cronache del
tempo rilanciano cifre consistenti sottratte a proprio uso e
consumo dai banchisti dai tesoretti consegnati nelle loro
mani dagli incauti clienti. Soprattutto le vicende legate
alla migration money impongono di riflettere a fondo sul
ruolo delle politiche di regolazione del fenomeno e su-
gli strumenti messi in campo per arginare concretamente
gli spazi della intermediazione più o meno illegale. Per
quanto, secondo alcuni storici stranieri,l’Italia si segnali per
una attenzione continua al fenomeno, fin dall’insorgere
del grande esodo migratorio, le coordinate dell’intervento
non cambiano da un provvedimento all’altro né rivedono
una “visone” fondamentalmente “privatistica” con cui le
classi dirigenti guardano alla imponente mobilità del pe-
. R.C. S, Diasporic Membership in Historical Perspective: Comparative
Insights from the Mexican, Italian, Polish case, in “International Migration
Review”, , , p. .
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riodo liberale. Tanto sul territorio nazionale che all’estero
la manus pubblica ha la pretesa di dirigere ma non di gesti-
re il fenomeno, lasciando ampi margini di manovra alla
mediazione privata. Ne fa testo l’istituzione del Commissa-
riato Generale di Emigrazione nel  che, per quanto sia
considerato un positivo tentativo di normare la complessa
questione migratoria, di fatto non recide né tanto meno ri-
duce il potere di interdizione dei privati interessati. Fanno
la parte del leone soprattutto i vettori, cioè le grandi com-
pagnie di navigazione che come finanziatori quasi esclusivi
delle dotazione finanziarie della nuova istituzione, hanno
modo di contrattare con lo stato gli alti valori dei noli di
riferimento che di fatto annullano o riducono i margini di
caduta del costo del viaggio per il passaggio dalla vela al va-
pore. In più, orientano, e di fatto bloccano, la riconversione
dei principali porti dell’emigrazione italiana da scalo merci
a scalo passeggeri, con la pretesa di vedersi riconosciuta
la possibilità di costruzione dei ricoveri per gli emigranti,
ultimo anello di una manovra più generale per depoten-
ziare il controllo pubblico all’interno degli scali marittimi
e sulla nave. Quanto la subalternità dello stato agli inte-
ressi privati, indotta dal vecchio vizio di un riformismo a
costo zero, abbia favorito il mantenimento di una lunga
ed inossidabile catena speculativa, dai proprietari di locan-
de ai settori della ristorazione fino a svariate espressioni
di una piccola e media borghesia cittadina impegnata ad
occupare tutti gli spazi della mediazione usuraia, è emer-
sa dalla osservazione ravvicinata delle vicende del porto
di Napoli, ma più in generale è sottolineata da una lette-
ratura di storia istituzionale sulle criticità dell’impianto
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gestionale delle politiche migratorie dello stato liberale.
Ancora più evidenti, come si è visto volgendo lo sguardo ai
paesi di destinazione, le conseguenze dell’abbraccio mor-
tale tra pubblico e privato nella gestione degli emigranti
all’estero. La modesta pretesa di sostenere una generica
assistenza morale dell’emigrante fuori dal proprio paese
attraverso il finanziamento di alcuni enti morali fa il paio
con la scelta di sottrarre lo stato ad un impegno più diretto,
come sollecitato da Nitti, nel settore della acquisizione e
trasmissione delle rimesse, rimettendo, dopo averla rigi-
damente delimitata, la gestione al più grande istituto di
credito del Mezzogiorno. Tra la presunzione ad affrontare
da lontano la questione attraverso una vaga idea filantropi-
co–assistenziale e il disimpegno pubblico in campi strate-
gici per la stessa contabilità nazionale, si misura la vitalità
di un sistema affaristico che, soprattutto negli Stati Uniti,
allunga quando non sbarra i processi di emancipazione
dell’emigrante. Fili sempre più spessi e concatenati tra bro-
keraggio economico e leadership comunitaria trattengono
gli “assistiti” ad un contesto orientato al prolungamento di
tradizioni culturali e materiali del paese di origine piutto-
sto che all’inserimento nel nuovo contesto.Certo, ancora
una volta, la varianza di scala e di esiti tra le politiche di
emigrazione di cento anni fa e quelle di immigrazione
di oggi, consigliano cautela nel voler a tutti i costi stabili-
re una continuità ideale tra ieri ed oggi, tanto più che la
. Cfr. per una trattazione esaustiva A. A, La politica migratoria
dello stato post–unitario, cit., in particolare pp. –; A. M, Il
problema dell’emigrazione e la legislazione italiana sino alla seconda guerra mon-
diale, in Fondazione Brandolini, Gli Italiani fuori dall’Italia, Milano, , pp.
–. Per una più puntuale ricostruzione del bilancio del Commissariato
Generale dell’Emigrazione e dei suoi finanziatori, si veda A. F, Storia
economica dell’emigrazione, cit., pp. –.
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ricerca non ha fatto emergere quella forte commistione
tra gli interessi privati e la politica che la “profugopoli”
emersa dall’inchiesta su “Mafia Capitale”ha svelato in tutti
i suoi intrecci. Si rafforza, invece, come un sequel conti-
nuamente aggiornato e arricchito da effetti speciali, l’idea
di un sistema di governo dei flussi migratori targato Italia,
segnato da una gestione poco trasparente e il più delle
volte inefficace, nel quale all’eccessiva proliferazione della
architettura istituzionale, non corrisponde né la cultura
del controllo né quella di muoversi per obiettivi. Alla fi-
ne, l’inestirpabile vizio di attribuire virtù taumaturgiche al
momento legislativo dimenticandosi di monitorarne i ri-
sultati, ha consegnato la storia dell’emigrazione all’ipoteca
di una sostanziale anarchia che ha fatto disperdere fiumi
di soldi in ogni tipo di tasca, più o meno raccomandabile.
Le conseguenze non si sono viste soltanto nell’opera di
sfruttamento a trecentosessanta gradi delle folle migran-
ti.Gli effetti negativi si sono dispiegati su un panorama
più ampio, non segnato unicamente dalla povertà e dalla
pesantezza della vita materiale dei nostri connazionali all’e-
stero. Sono state anche spuntate e travisate le opportunità
legate al grande esodo in termini di un più rapido sviluppo
del tessuto economico nazionale e di una posizione non
marginale nel sistema degli scambi internazionali. Non
è qui la sede per riprendere considerazioni abbondante-
mente sviluppate e discusse dalla storiografia economia
del nostro paese, ma anche in questa prospettiva riaffiora
. M. G, Profugopoli, Milano, .
. Per una efficace disamina interpretativa delle problematiche macroe-
conomiche relative alla presenza dell’Italia nel mercato internazionale in
età liberale, cfr. A. C, L’Italia e il commercio estero in età liberale. Una
riflessione sui metodi e approcci recenti, in Quello che i numeri non dicono, cit.,
pp. –.
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lo strabismo delle classi dirigenti liberali. L’opzioni ideo-
logica del “colonialismo popolare”, prima che si inveri
nella politica di conquista territoriale del regime fascista,
aveva fatto capolino in una altrettanto velleitario progetto
di espansionismo commerciale della classe politica liberale,
guidato fideisticamente dalla accresciuta presenza di italia-
ni nel mondo. L’equazione più emigrazione uguale a più
esportazioni aveva condotto ad una sorta di farneticazione
“sviluppista” tradottasi nella costruzione di un fallimenta-
re e confuso disegno di accompagnamento istituzionale
dei nostri operatori economici e commerciali attraverso
la mobilitazione in chiave di agenzia informativa del Mi-
nistero di Agricoltura industria e Commercio, della rete
consolare e delle Camere di Commercio italiane all’estero.
Ancora una volta la sovrastruttura istituzionale si pone
distante dalla realtà di riferimento, dando per scontato che
gli emigranti fossero il naturale bacino di consumatori dei
prodotti nazionali. Quanto tutto ciò cozzasse con la qualità
e gli intendimenti dei connazionali in terra straniera e
con l’incapacità di agire contestualmente sulla promozio-
ne economica e sociale del popolo degli emigranti trova
più di un riscontro nella proiezione dell’emigrazione nel
sistema degli scambi internazionali. In quel contesto le
Litte Italies appaiono ancora più piccole e refrattarie se non
. Cfr. E. F, L’America gringa. Storia italiana d’immigrazione tra
Argentina e Brasile, Reggio Emilia, , che parla di “proto–imperialismo
e lo collega alla politica crispina (p. ); M.I. C, Emigrant Nation.
The Making of Italy abroad, Cambridge, ; M. V, Alle origini del-
l’interessamento italiano per l’America Latina. Modernizzazione e colonialismo
nella politica crispina: l’inchiesta del  sull’emigrazione, Pisa, ; D. N,
L’emigrazione nel discorso e nelle realizzazioni coloniali (–), in “Studi
sull’emigrazione”, , , pp. –; P. S, Il colonialismo popolare.
L’emigrazione e la tentazione espansionistica italiana in America latina, Roma,
.
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ostili alle sollecitazioni della madrepatria ad assumere il
ruolo che le sue classi di governo ottimisticamente voglio-
no attribuirgli. In realtà, sfibrate dalla lotta quotidiana della
sopravvivenza, considerate soltanto come pilastro di par-
tite invisibili della propria bilancia dei pagamenti, quelle
comunità stentano anche a dar vita ad una dinamica “eco-
nomia della circolazione”, come quella che oggi si impone
allo studio di alcune consistenti insediamenti di immigrati
del terzo mondo nella più grande metropoli dell’Italia me-
ridionale, o ad assurgere, come in molte realtà del Centro
America, ad un riconosciuto protagonismo nello svilup-
po degli scambi economici e finanziari tra paesi di origine
e paesi di destinazione. L’incontro tra l’economia italiana e
gli italiani all’estero è, perciò, rinviato al pieno dispiegarsi
del revival etnico delle successive generazioni di oriundi,
motivate “da un’etica borghese in nuce” e, se pure con trat-
ti originali e a volte contradditori, pienamente inserite nei
processi di mobilità delle società locali. Ma, questa volta,
la loro preferenza per le merci italiane fa a meno della
mediazione dello stato nazionale, riscoprendo l’orgoglio
di una appartenenza grazie alla capacità della nostra eco-
nomia di imporre al mondo il brand del made in Italy. Nel
frattempo, però, l’idea da rentier con cui la classe politica
colloca l’emigrazione nel quadro degli scambi internazio-
nali contagia anche qualche avventuroso imprenditore di
casa nostra il quale, senza ricorrere alla trafila informativa
. Cfr. C. S, Economie della circolazione e mercati locali. Un’etno-
grafia del commercio transnazionale a Napoli, in “Meridiana”, , , pp.
–.
. Cfr. C. A–D, C. B, Money Tranfers among Banked
and Unbanked Mexican Immigrants, in “Southern Economic Journal”, ,
, pp. –.
. M.S. G, Little Italies, cit., pp.  ss.
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predisposta dagli organi dello stato, si tuffa personalmen-
te nell’avventura economica oltreoceano. Tanto Enrico
Dell’Acqua che Michele Mastroberardino, i due impren-
ditori che da latitudini geografiche e produttive diverse
abbiamo potuto seguire nelle loro peregrinazioni ameri-
cane e nei loro contatti con l’universo migratorio, hanno
modo di verificare sul campo la vaghezza del profilo eco-
nomico–commerciale dei connazionali. Dei due, soltanto
Enrico Dell’Acqua si scopre per il suo entusiasta biografo,
Luigi Einaudi, “un raggio di sole” ma in virtù di un geniale
“spirito di intraprendenza” e di “energia produttrice” as-
sunte ad opposizione delle «dilapidazioni fastose ed oziose
delle classi politicanti e dirigenti» e dell’«incuria colpevole
delle colonie spontanee». È, appunto, lo schema di sfida
e risposta nel quale prendono forma le scelte innovative
dell’imprenditore cotoniero lombardo rispetto alle comu-
nità italiane in America Latina a indicare quali e quanti altri
strumenti sono necessari per trasformare quelle comunità
in un relè di spinta per il commercio internazionale della
madrepatria. Nell’interfaccia con la comunità economica
nazionale ed internazionale il tradizionale “business migra-
torio”organizzato intorno alla fornitura di una molteplicità
di servizi e di beni di prima necessità ai nuovi arrivati, fa da
schermo all’ingresso di contenuti e forme di organizzazio-
ne economica e commerciale più moderne. La supposta e
pacifica combinazione tra esodo proletario e incremento
di merci dall’Italia, in realtà, si evolve nel suo contrario,
in una sempre più spietata concorrenza “fratricida” con
l’estendersi del made for italians e della capacità di operosi
immigrati di produrre in loco ciò di cui hanno bisogno
i propri connazionali. L’intreccio tra ragioni identitarie
. L. E, Il principe mercante, cit., pp. –.
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e obiettivi della politica commerciale dell’Italia liberale,
confusamente declinate da consoli e rappresentanti delle
camere di commercio italo–americane che continuano a
prevedere prospettive di sicuro sviluppo per le importazio-
ni di quei generi di consumo di cui si segnala la positiva
espansione della produzione in terra straniera ad opera
degli stessi italiani, indica come a questi livelli l’affare emi-
grazione si sia tradotto in una vera e propria occasione
mancata. Ma segnala, allo stesso tempo, la difficoltà di in-
tervenire nella costruzione spontanea dei flussi migratori
per tramutarli in una effettiva risorsa tanto per i paesi di
accoglienza che per i paesi di provenienza. Considerazioni
che al tempo presente riemergono pressanti con l’inver-
sione del ciclo migratorio in un contesto di profonda crisi
economica globale.L’attenzione alla comparazione dei fe-
nomeni di mobilità umana su scala planetaria che non
si risolva in un impressionistico deja vu moralistico ma
approfondisca il tratto insieme attuale e inattuale di tali
processi nel lungo tempo storico è il primo passo per non
farci sopraffare dalle paure e tentare di dipanare la compli-
cata matassa dei problemi.La conoscenza storica ha ancora
un senso per la formazione del cittadino del modo di oggi
se contribuisce a depurare il movimento migratorio da
forvianti e strumentali errori di anacronismo e a far cre-
scere la consapevolezza civile di non lasciare che la vita di
milioni di persone in cerca di approdo sia ostaggio di affari
e speculazioni di ogni tipo.
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